anomalías habituales

Socios Creativos

2009-07-05T02:32:00.005+02:00

Aquí está. Finalmente la respuesta ha llegado.

Una vez más, una última vez, escribo para dejar constancia del día en que este proyectó llegó a su final.

Después de meses de debate práctico y espiritual, la conclusión a la que dudas, sufrimiento y por fin la necesaria redención temporal me dieron, asegura que anomalías habituales ya dio todo lo que tuvo que dar. Ni las razones de su creación ni el contenido de su evolución no bastan más.

Incoherentes y prematuros, los escritos aquí expuestos no contienen una unidad formal más allá que la que pueda constatar un proceso de aprendizaje o la crónica de unas experiencias. Sin embargo, fue una dedicación de casi cuatro años y no fue más ni menos que lo que debía ser. Trillado el campo, algo permanecerá. Ahí queda: que la ubiquidad y la cruda estadística de la red se encargue de sus restos.

En cuanto a mi: nuevos proyectos empiezan a tomar forma, nuevas implicaciones. Quiero seguir aprendiendo...pero ya basta de trabajar solo. Quiero unirme a otras mentes creativas, a aquellas que tienen algo que decir y mucho por recorrer. A los que quieran compartir, intercambiar, aprovechar y crecer. Así será mejor; más y mejor.

¿Qué es el arte?
¿Que te conduce a crear?¿Por qué escribes?¿Crear es arte?¿Por qué pintas?
¿Por qué?

Si lo sabes y quieres: socioscreativos@gmail.com

Day in, day out.

2009-03-21T16:37:00.009+01:00

Sabes que nada de lo que escribes es para hoy, ni debe serlo. Aún así, el vacío que recorre tu cuerpo ante la posibilidad de perderlo, de olvidar todo lo que aprendiste y ser incapaz de crear nada con sentido, nada nuevo, ni un poco brillante o deslumbrante que te permita sentirte satisfecho, un poco menos predecible y un poco más sutil. Ese temor que hincha tu estómago de la nada más profunda te envuelve y te paraliza por completo. Esa idea y el vacío que genera te exprime, te absorbe y te consume hasta que el jugo de tu ser, cual racimo de uvas se diluye y fermenta y desaparece ante la espantosa intuición de no ser más que un pequeño e insignificante bote empujado a merced de vientos, corrientes y dioses caprichosos en el vasto océano; de estar desempeñando no más que un triste y banal papel en esta estúpida función de guión confuso y a menudo contradictorio que es la existencia humana.

El rumbo, el mar y la tristeza de un solitario pescador mientras recoge pausadamente su red agudizan esa sensación. Allí a lo lejos, dibujando una nítida silueta donde el horizonte se pega al cielo, rojo y amarillo atardecer y azul, mostrando todo su esplendor antes de teñirse de negro, el solitario pescador prepara la vuelta a tierra. Parece tranquilo rodeado de un mar calmado. Emprende la marcha dejando tras de si la estela del rumbo, el ronsel gallego que se pierde y desaparece entre la agitación del atardecer, entre esos mundos que se cruzan al esfumarse la luz, aproximándose y de pronto alejándose en una mutación cíclica, sin fin. Es quizá esa sensación de algo que se extingue lo que provoca esa tristeza en mi.

Entonces, ante el temor de verme envuelto de nuevo en la oscuridad de la incapacidad, del enésimo desconsuelo del amor, lanzo un grito desesperado hacia mar, hacia el pescador, que parece incluso escuchar: ¡Déjame descansar, vida! Deja que me detenga un minuto aquí, encima de las rocas del rompiente; a oler el sabor del mar, a probar el aroma de la sal que las olas furiosas de mi alma al golpear me alcanzan. Solo hoy, solo unos días más, pero déjame respirar. Me siento ahogado, perdido, sin rumbo. No quiero pensar en todo lo que pasó, en lo que salió bien o en porqué salió mal; en lo que hay detrás de mí ni en lo que dejé o en lo que ya no quiero más.

Déjame por qué quiero cerrar los ojos y encontrarme bien, junto a ti, junto al triste pero tranquilo pescador, tomando unos pinchos de tortilla, bien hecha, no cruda, como te gusta. Sorber hasta la última gota de sidra y escanciar más. Abandonar el coche en la cuneta y huir a pie corriendo por el monte; subir por Igeldo y bajar hasta encontrar la Concha, cruzar la orilla absorbiendo el mar por los tobillos, librar una carrera al más veloz y remontar hasta Jeizkibel; andar, sentirme libre empaparme de sal y reír. Reencontrarme con los balidos de las lanudas ovejas en las verdes y húmedas vertientes, observar esos dos caballos cepillándose la crin, y pasar junto aquél taxista pagando por sentirse aliviado de su frustrante vida sexual, de su frustrante vida; sentirme yo bien y no extraño ni engañado ni ausente de magia entre los dos.

Por la radio, en el transistor se escuchan gritos desesperados… Day in, day out, day in, day out, day in, day out…

Y Así, cual Ian Curtis bipolar, tratando de olvidar. A cientos de quilómetros. A pocos días. Catapultado hasta los barrios obreros de la Manchester post-industrial, nada de Igeldos ni ovejas ni dulces caballos amorosos, nada de tristezas; ciudad de adosadas de ladrillo rojo que un día estaban, al siguiente eran demolidas y al otro reemplazadas por enormes y monótonos bloques futuristas de hormigón gris. Al año ya eran cárceles, cárceles de obreros, donde el más posible de los futuros terminar explotado y enfermo por el humo tóxico de la fábrica donde te arrancarían el alma. Barrios cultivos de pesimismo, hartazgo, drogas y punk. Nidos de jóvenes sin futuro, rebeldes cuyo único pensamiento era cerveza y los Sex Pistols.

Day in, day out,…

Pero la oscuridad, como la noche, no se concibe sin la luz, sin el día. La esclavitud: sin la liberación. Y las letras y la voz y los movimientos ezquizoides de Curtis, con tan solo diecinueve y casado y esclavo y libre a la vez, apostando los ahorros; una leyenda. Por el amor, por algo mucho más etéreo que el hollín de las chimeneas, pero mucho más valioso, más puro. Y se elevan hasta lo más alto; pureza fruto de la rabia, de la indignación y la ausencia de futuro. Y ya son un mito. Eso es Joy Division. ¿Y yo? ¿Qué soy yo? Preocupado por engaños publicitarios, un ego insaciable, un amor imposible pero real y poético; respuestas conocidas, preguntas repetitivas. Desviándome de mi eje vital, de mi esencia, de las razones que me condujeron hasta aquí.

Por mi ventana puedo ver como los días se alargan y la oscuridad pierde terreno. La luz, mi luz, a cada momento más diáfana, ilumina la habitación mientras escribo, por fin, mientras hablo y reencuentro una alma transoceánica; hermano misteriosamente perdido en rumbos cruzados, mares profundos donde es imposible distinguir entre la nada y algo, y bosques oscuros en los que incluso el más valiente de los lobos teme cruzar.

Hablamos de todo lo que nos sucede y de nuestra existencia y de los más elevado y lo más banal, de los recuerdos que nos unen, de los amigos de lo que importa y de lo que debe dejar de importar. De cómo me siento por Blanca, esa Blanca que me hace gritar Digital (day in, day out), de lo estúpido y cruel del amor y de lo cierto y fácil que parece todo ahora que hablamos.

- Fíjate bien en esto. Es el mejor bourbon que jamás probé. Es dulce y delicioso. Lo traje de Texas.

Y acerca la botella, a miles de quilómetros de distancia y puedo leer Maker’s Mark en la etiqueta, y puedo intuir el suave y afrutado aroma que desprende.

- Deja que lo apunte, preguntaré al tipo de la bodega –le digo, consciente que lo haré.

Entonces proponemos compartir un poco de maría. Expandir nuestras mentes. Así que nos liamos un porro, yo bajo la luz anaranjada del atardecer y tu ante la claridad de la mañana bonaerense. Y lo encendemos y seguimos conversando, tu en tu día y yo en mi atardecer, mientras nuestros biorritmos siguen trabajando, coordinándose.

Un bondadoso cosquilleo empieza a recorrer de los pies hasta las abatidas neuronas. Nos reímos y miramos a los ojos.

-¿Cuánto tiempo hacía que no hablábamos? –me interrogo sorprendido, frunciendo el ceño, incrédulo ahora-. Parece imposible que olvidara lo mucho que te necesito, la importancia que tiene para mi lo que piensas, lo que dices. Siempre fuente de inspiración...

La hierba en nuestra mente empieza a hacer efecto, y nosotros seguimos con aquello que nos duele por dentro, con lo que nos preocupa. Y nos reímos de ello.

- Al fin y al cabo, siempre son las mujeres –le digo, convencido.

Y nos hace gracia. Curiosamente, por algún extraño condicionante humano, siempre queremos a la mujer que no nos quiere, o a la que no nos quiere suficiente o nos quiere de un modo que no somos capaces de comprender. En cambio despreciamos las que nos adoran. Imagino que es algún tipo de penitencia por las veces en que no correspondemos, por el daño que hicimos y es una cuestión de equilibrio. O quizá es demasiado improbable encontrar a alguien que quiera compartir, en este preciso y delicado instante, el mismo camino el suficientemente tiempo y al ritmo correcto para que ninguno de los dos se sienta cansado o quiera detenerse a descansar o apartarse de ti y tomar otro cruce. Maldito pasado ¿por qué nos condiciona de tal modo?

- Hay que ser como los niños –entona convencido Japhy. Da una honda calada, retiene el humo unos segundos antes de dejarlo escapar lentamente, y sigue:

- Los niños aprenden jugando, y lo hacen sin ningún tipo de idea preconcebida. Descubren por ellos mismos. Asocian ideas y crean conceptos de la nada, son limpios y puros y no temen nada, porqué no conocen el temor.

-Hasta que les hacemos temer.

-Exacto. Y desde aquel instante ya empezamos a estar contaminados – resuelve-. A partir de ahí todo es desconocido pero a la vez está condicionado por lo que viviste antes.

Eso me hace pensar en la historia que una amiga me contó hace poco. Estábamos en un bar y de pronto empezó un partido de fútbol en la televisión. Inevitablemente mis ojos empezaron a desviarse en dirección al aparato, con lo cual, ante el temor que se enfadara (o quizá por hablar de algo), empecé a hablar de lo mucho que interesa el fútbol, de lo mucho que atonta a la gente y la cantidad ingente de páginas de periódico y minutos de televisión que llena. Resultó que ella odiaba ese deporte por culpa de un exnovio adicto: “El sábado tenía partido por la mañana y claro, iba a verle. Por la noche quizá había cena con los del equipo de fútbol y el domingo más fútbol por la tele. Y encima me hablaba de su equipo, compraba el periódico deportivo y me hablaba de los fichajes. En algunos momentos pensé que nuestra vida era solo fútbol, fútbol y fútbol. Llegó a ser insoportable”. Me dio verdadera lástima y no extrañé que acabara por dejarle. Dios, por suerte el fútbol es solo una pequeña parte de mi. “Mi padre también es así. Antes, teníamos un perro que cuando veía la televisión de color verde salía corriendo y se escondía”. Esa es la historia. “Supongo que sería el jaleo que armaban cuando veían un partido que el perro asoció el verde con gritos y locura y jolgorio, y se asustaba”. A Japhy eso también le hace gracia.

- Puede que los niños sean un poco como ese perro…

- Si, crear miedos a partir de ideas asociadas a algo indeseable. Me gusta -digo, en tono trascendental.

- No está mal la hierba, no –responde riéndose-. No sabes lo que echo de menos a las mujeres de allí…

- Bueno, no te quejarás -replico, consciente que para él conocer mujeres nunca fue un problema.

- Así es, amigo mío. Aquí las mujeres están todas relindas, cierto; se cuidan un montón ¿sabes? Van todas al gimnasio y todo eso, pero es difícil encontrar una buena conversación. No sabes lo que es. Y nosotros necesitamos eso también, sino terminas por aburrirte. Además, tu sacás una mujer a cenar y se ofende si pretendes pagar a medias. Todo está como antes, no lo puedo creer…y lo caro que te sale salir con una.

- De hecho –le interrumpo, riéndome al imaginarme a Japhy ante esa situación-, luego cuando te cases te harán la cena y te traerán cerveza mientras estés viendo el partido ¿no?

- Si…y se sentarán de rodillas frente tuyo haciéndote la pija.

- Y el perro escondido debajo la cama.

- ¡Pero no por los gritos del fútbol!

Entonces, entre carcajadas, con el dedo índice levantado, una mirada pícara y una sonora risa que se expande por las dos habitaciones, con sus luces dispares, hasta llenar todos los rincones de ambos lados del planeta, llenos de libros y fotografías y hasta un dibujo copiado de Banksy, nuestras almas se encuentran en pleno proceso de fusión.

Es en este preciso instante, entre risas contagiosas, cuando los miles de quilómetros literales que nos separan se diluyen y puedo incluso tocarle y beberme su bourbon y olerlo; sentirme completamente renovado, inocentemente feliz, consciente de la importancia y la vigencia de nuestro vínculo. Y esa enorme fuerza de atracción magnética me permite olvidar todo el sufrimiento y obcecación estúpida que estos días estuvieron persiguiéndome, verlo todo más liviano compartiéndolo y sentirme feliz de nuevo.

Hoy al mediodía comí en el centro rodeado de monopatines y chicos jóvenes tomando el sol y mayores hablando y mostrándose como si fueran modelos; todos guapos todas guapas. Fui a esa pequeña tienda japonesa con su pequeña dueña japonesa y me pedí el vegetal y los palillos y me lo comí de vuelta allí sentado; primero a la sombra que se estaba bien y luego al sol que ¡oh! ya calienta y mucho. Qué rollitos, que arroz qué fideos yakisoba y ¡qué mujeres! Me llenaba de fideos y del sol y de todas esas mujeres y hasta estuve a punto de tirarme a los pies de una increíble morena de pelo corto y andar elegante que pasó cerca de mi y me miró con sus ojos verde claro que recorrieron todos los rincones de mi corazón hasta desnudarme y desarmarme por completo. Me pareció sencillamente ideal, con un estilo inigualable, y sentí que leía también en su alma y podría pasar el resto de mi vida a su lado si me lo pidiera, tener muchos hijos y luego una feliz y tranquila vejez y poder morir en paz, satisfecho, pleno, junta a ella. Luego se fue y no la veré nunca más y te sigo queriendo a ti pero la primavera ya está aquí, la ciudad bulle de gente y la alegría salió a las calles de nuevo. Así que ¡demonios! Voy a dejar de torturarme más y aceptarlo de una vez. ¿Dónde está el límite de mi insistencia? ¿de mi cabezonería? Siento que la poesía se esfuma entre la niebla como el puente de Getxo, que no se deja encontrar. Todo lo mágico deja de brillar y hasta sufrir me parece demasiado esta vez.

- Empecé uno de los libros que me dejaste prestados. De hecho empecé como cuatro libros desde que terminé a Fante y no logré engancharme a ninguno. El otro día, a la vuelta del norte me dije “tienes que volver a ellos”. No pude resistir más y entré en la Central y fui directo a la sección de narrativa anglesa traduïda y después de echar un vistazo rápido fui directo a la K, compré los Vagabundos del Dharma y empecé a leer.

Japhy y yo, yo y Japhy estábamos fumados por completo. La conversación entre nosotros era también hacia nosotros. Las palabras empezaron a salir de mi y vi lo que yo sentía reflejado en ellas. Le hablaba pero me hablaba a mi y me escuchaba y me entendía.

- Y ya estoy terminándolo. Él ha encontrado el budismo y olvida por momentos la tristeza y el alcohol. Con su amigo Japhy, como tu, que es un auténtico bodhisattva, la vieja madre de la tierra, un auténtico vagabundo del dharma, deciden que deben subir al Matterhorn pero no el de los Alpes sino el californiano y antes de llegar a la cumbre, después de dos días subiendo y durmiendo al raso compartiendo el saco bajo un asombroso cielo estrellado, a unos trescientos metros Ray no puede más y cae rendido al suelo respirando entrecortadamente por la altura y el cansancio y dice: "¡me quedo aquí!" Con lo que Japhy replica: "¡vamos Smith, solo quedan otros cinco minutos." Pero sus fuerzas no dan para más. "Me quedo aquí ¡Está demasiado alto!" Y Japhy sigue sin decir nada. Entonces Ray se acurruca en el suelo y se pregunta por qué tenemos que nacer y solo por eso nuestra pobre carne queda sometida a unos horrores tan terribles como las enormes montañas y las rocas y los espacios abiertos.

La pasada noche soñé que estabas conmigo pero todo era muy extraño ya que todos me hablaban menos tu y me decían “¿no lo ves? No te hace caso”, pero yo no podía darme cuenta y te miraba y no decías nada; tu cara reflejaba inexpresividad pero no podía reprocharte nada. Luego me desperté y me quedé sentado en la cama pensando en el sueño. Me sentía extraño y solo entonces recordé lo que Ray piensa cuando ya no puede más y decide tumbarse exhausto en el suelo a solo trescientos metros de la cumbre del Matterhorn, después de lamentarse por no poder llegar hasta el final, y es un famoso dicho zen que le tranquiliza y le da fuerzas para la vuelta que reza: “Cuando llegues a la cumbre de una montaña, sigue subiendo”. Y aunque Ray nunca llega a esa cumbre, si es capaz de intentarlo y casi lograrlo y con ello superarse. Comprende que no es necesario llegar a la cumbre para sentirse satisfecho. Es más, comprende que las cumbres no existen si lo más importante es seguir subiendo. Pase lo que pase, no te detengas nunca.

Nulla die sine linea

Espasmos finales sentado en rocas, adulteradas montañas

2009-01-30T17:05:00.002+01:00

Ladridos de perros
y carros en el pesado
asfalto
llegan alcanzan la cumbre
de minúsculas montañas
donde se avistan
rastros humanos
el ferrocarril
torres de medio y alto
voltage.

La huida de frenéticos ansiosos
que se arrastran
a interminables esperas, vueltas
a insoportables realidades
provienen de laderas
taladas y sobrecargadas;
parques turísticos
de nieve, esperas, gente,
más de lo mismo

Y veo: distancias que se funden
en este instante, en este lugar,
estas vertientes
de nieve, musgo y piedras,
que nacen y fallecen en imprecisos
estanques de humanos,
la nieve, la ciudad, la nieve, la ciudad, la ciudad, la nieve,…
que se derrite bajo mis pies
del sol, de la niebla que absorbe
y decide: pasen dejen a los ciclos fluir
de horas, días, siglos y geológicos tiempos

Distancias que se cruzan y alejan
ajenas entre si,
aquí delante de mis ojos, mis manos
congeladas por el viento que sacude
a los gratos fecundadores de
arrasados senderos de fin de semana
a fin de semana, año a año,
ante encendedores que no se
encienden y fotografías que no se dejan
tomar.

Por ello escribo

Y la luz cortante y nieve
que persiste donde se oculta,
cede donde se asoma
el Sol.

Cumbre de Todo
el espacio infinito que se oye y siente,
mitad dividida,
distinto pero el mismo
destino
el que hordas de foráneos
malolientes no las apacibles vacas
sino urbanos
deciden.

La Cerdanya, 4 de enero de 2009

Dichosa desdicha

2009-01-23T15:59:00.006+01:00

¡Joder! La pesada alarma suena ya por quinta vez esta mañana. Será insistente… No hay modo de despertarse; fuera, una suave corriente de aire helado se restriega contra la ventana, haciendo llegar un débil zumbido a mis oídos; es el intenso frío que intenta traspasar mis protectoras paredes. Ni de coña, me digo. Levanto la cabeza para atestiguar lo que ya sé; por entre las cortinas recién estrenadas puedo intuir la oscuridad que inunda la ciudad, que se mantiene calma y silenciosa, aparentemente inamovible. Constato que aún es de noche…no puede ser verdad. Suspiro. La conciencia de la inevitable decisión de levantarme es tremendamente frustrante. Cubro mi cuerpo entero con el edredón -como si con ello fuera a desaparecer la maldita obligación- y cierro los ojos con fuerza, intentando olvidarlo todo. Por mi cabeza la idea de no acudir al trabajo se me antoja una salvación. Hoy no. Les diré que estoy enfermo. Que la lluvia caló en mis huesos y dio paso a un colosal resfriado. Hay una plaga de no se qué. Me lo invento, da igual. Últimamente hay plagas de todo tipo ¿verdad? Será fácil y tampoco es nada grave. Suplicaré si es necesario. Total, de todos modos si termino por ir al trabajo no pienso hacer absolutamente nada. Me limitaré a sentarme delante del ordenador y matar el tiempo en internet hasta las seis… O hasta que el tiempo acabe conmigo. Y otra vez: ¡Joder! Hasta las seis… Eso acaba por ponerme de mala leche. Parece imposible que tenga que pasar por esto. No termino de acostumbrarme; en días como hoy, lo mandaría todo a la mierda.

La imagen del andén abarrotado no mejora las perspectivas. Sorteo un grupo heterogéneo de cabezas protegidas por gorros de lana, ojos soñolientos y miradas perdidas. Siento que soy una bola de billar antinatural, intentando no darme con nadie y evitando que caigan en el supuesto agujero. Si… se me ocurre lo fatal que puede llegar a ser caerse en el agujero de una mesa como ésta. Así que la finalidad del juego es no meter a nadie en ningún lugar, sino meterte tú entre esos lugares, sin tampoco caerte en el agujero.

Con no pocas fintas de hombros, logro sortearles a todos y abrir el libro ya en mi posición habitual: apoyado en uno de los arcos que impidieron hasta el día de hoy que la negra y sucia bóveda se viniera abajo. Esperando el tren, como cada mañana, a pesar de intuir algo distinto en el ambiente, convencido de abstraerme en la lectura.

No puedo más que leer un par de frases de Fante subsistiendo a base de naranjas guardadas debajo de la cama, lo que hace que tome un poco de distancia ante mi aparente desdicha y empiece a sentirme mejor, cuando oigo el inconfundible zumbido del tren al aproximarse, mucho más penetrante e intenso que el viento intentando entrar a través de mis paredes. Todo se sucede despacio, preciso y diáfano al mismo tiempo; los cristales y las caras incrustadas a ellos escenifican la tragedia de este lunes. Ojos tristes y fatigados por un sufrimiento cruel e injusto ¡a las ocho de la mañana! O precisamente por ello. Da igual, parece que me lo dejan claro: ¿no pretenderás entrar? ¿No querrás entrar? Ya ves como vamos, no merece la pena pasar por esto. Momentáneamente percibo un grito ahogado de suplica, puede que incluso se arrodillaran…si pudiesen. Pero es imposible insistir más: el vagón se detiene. Entonces, como si de hordas de orcos tolkianos se tratara, empeñados en alcanzar como sea el objetivo por el que fueron creados, una avalancha de seres adormecidos se amontona exasperada ante las puertas de los vagones, con el único propósito de meterse dentro ¡De meterse ahí! Ya no hay esperanza, me digo incrédulo. La frustración me lleva a pensar en una alternativa. Las puertas se abren y lenta pero inexorablemente empiezan a moverse. Como representante singular de esta calaña, descarto cualquier otro modo de llegar al trabajo. Soy de los primeros en asaltar la fortaleza. Consigo entrar, más por la presión que siento detrás de mi que no por el espacio en el interior, muy por encima del límite de lo soportable. Mi voluntad deja de pertenecerme en este preciso instante, pero una extraña sensación de éxito me seduce. En cambio, la idea de seguir leyendo abandona súbitamente mi razón. Ni por asomo me atrevería. ¡Loco! parece que dice. Podríamos levantar los brazos y mirar hacia arriba, le propongo tímidamente…, pero como casi siempre, la razón acaba venciendo, así que olvido la idea y decido dejarme llevar por la voluntad colectiva que me guía hasta el interior de la máquina diabólica, calefactor humano, gimnasio matinal y forzoso, territorio de sufridos trabajadores trajeados, mártires del engranaje mundial, abandonándome al pensamiento de la desdicha en que nos vemos atrapados en este maldito mundo surreal… mientras por detrás siguen empujándome con fuerza y desdén.

Me dedico a hacer lo único que soy capaz de hacer: pensar. Pienso en lo extraños y desvirtuados de interacción que son los viajes en metro. En el fondo, no llegar a comprenderlo del todo despierta mi interés, así que sigo destrozado por la situación que me envuelve, poéticamente destrozado, y dándole vueltas al asunto. La conclusión a medio recorrido deriva en un par de hits comunicativos ahí abajo: las abuelas pretendiendo quitarme el sitio y los niños llorones. Poco más. Por las noches, en esas etílicas madrugadas, a la gente no le importa tanto mirarse ni examinarse; arman lío, gritan y escupen en el suelo. Entonces si se interactúa. De día eso solo sucede en estados de ánimo alterados o en situaciones extremas. Puedes ver la diferencia un sábado a las siete de la mañana: los borrachos mezclados con los soñolientos y madrugadores currantes. Lo he vivido como ambos y puedo asegurar que los que se ríen es porqué lo pasan bien y los que no, esos están deseando estrangular a los otros. A pesar de todo ello, mirando por encima del mar de cabezas anónimas soy consciente que encontrarse circulando a ochenta por hora a veinte metros de profundidad bajo ríos, cloacas u restos de especies extinguidas, ante esas enormes ventanas con excelentes vistas a la nada no ayuda mucho a fomentar las relaciones humanas, que digamos. La mayoría de veces, como hoy, se trata de una experiencia frustrante, en la cual la mejor parte consiste en toparse de nuevo con el tráfico y sus asfixiantes gases. Por otra parte, el contacto físico con los demás es una constante, incluso desagradable; gente maloliente, esos barrotes sudados… Pero hay días en que puede que delante de tí –por divino capricho de la voluntad colectiva-, topes con alguna bella mujer, la mujer de tus sueños incluso. Y puede que llegues a intercambiarte miradas, fantasear un rato con ella, aumentando a cada momento la sensación de que realmente si: es la mujer de tus sueños ¡es ella! La que todos andamos buscando. De paso el trayecto puede que se te haga más llevadero. Sin embargo, muy a pesar de la infinidad de ocasiones en que eso me ocurrió, eso es, reconozcámoslo, nada menos que poco probable. Más si tenemos en cuenta un lunes por la mañana como éste, en el que los astros montaron tal cristo encima del cielo nublado de la puta ciudad que ni un congreso de maestros del vudú practicando la última versión del hechizo especial sería capaz de arreglarlo. Lo más probable es tener que tragarte, literalmente, el abrigo del tipo casposo de aquí delante, de calva en avanzadilla, con todo su poco amor propio y desprestigiada responsabilidad higiénica.

En esas que, con la vista pegada en el sucio abrigo, llegamos a la siguiente estación, Hostafrancs, y curiosamente las caras de los que esperan en el andén, atónitas, me resultan familiares. Sería estúpido preguntarme cuál es la mía ¿verdad? La incredulidad crece exponencialmente: Dios, si existes, gracias por ponerme en todas las situaciones posibles para de ese modo aprender a odiar a todos en su justa medida. El tren no puede absorber a nadie más, estoy convencido de ello; lo siento chicos, deberéis esperar al siguiente, creo que hubo algún problema con el anterior. Sé que tenéis prisa por llegar pero ya veis como está esto… Sorprendentemente tal evidencia no lo es para todos y la otra voluntad consigue sobreponerse a la nuestra, que no pretendía ceder ni un milímetro. A base de empujones y actitudes que buscan de nuestra compasión, terminan por conseguirlo. No fue buena idea. A los pocos segundos, una voz femenina sin ojos ni nariz ni orejas rompe ese silencio que impera en esos momentos de dolor y sufrimiento y que ahora nos hace más soportable la tortura: Muévete para dentro, niño, que no me dejas espacio. Ordena ella. Señora ¿de qué espacio me habla? ¿No ve que estamos todos aquí apretados? Le replica resignado el chaval, al que si puedo dibujar una cara de mierda resignada ¡¡Ay!! por favor, y ¿qué pretendes? ¿Que me quede atrapada en la puerta? si no te gusta esto cógete un taxi. Joder con la vieja… ya la tuvo que soltar. Como si tuviéramos tantas alternativas. Eso me molesta y también me hace pensar. La idea de un taxi en la puerta de mi casa aguardándome con la calefacción en marcha dulcifica por un instante la asfixiante realidad, desapareciendo súbitamente al encontrarme de nuevo esos hombros cubiertos de motitas blancas ¡Qué horror! No puedo leer y ahora no puedo ni ir en taxi al trabajo. Menuda manera de empezar la semana. Los astros ahora si parece que acordaron en joderme la mañana. En jodérnosla a todos.

Ya en la oficina nada parece mejorar. Era de esperar. Esa agenda que no tiene más uso que el de bloc de notas lleva unos días atrasada. La observo en su esquina, al lado de la pantalla, pulcra, sin anotación alguna. Un lugar destacado. Aunque recuerde la mayoría de citas y por tanto no es para nada necesaria, siempre quise tener una. Contemplo las impolutas hojas. Miro el reloj en la esquina inferior de la pantalla. Vuelvo la vista de nuevo hacia la agenda, resignado por el lento transcurrir del tiempo. Entonces me fijo en un detalle de la agenda, y es que en una de sus esquinas hay un dibujo del sol amaneciendo y otro atardeciendo. Justo al lado, la hora en que sale el sol este día: las ocho y diecisiete. Y en que se pone: las cinco cuarenta y siete. Muchas gracias por la información, agenda. Ya fuiste útil hoy. Una suave pero helada brisa me resopla en el cogote. La piel se tensa y los pelos se me erizan. Alguien abrió la puerta del patio y dejó entrar el tan poco valorado frío invernal, lo que suma un poco más de odio a todo lo acumulado. Apoyo los codos en la mesa apoyándome encima de mis manos y cierro por un momento los ojos. Entonces pienso que entro a trabajar cuando el sol apenas hizo acto de presencia y me largo unos minutos después de que el gran Astro nos abandone a nuestra suerte. Opto por ser práctico y conservar un poco de amor propio; tomo una real pero al mismo tiempo angustiante conciencia de la importancia de la electricidad. Intento recuperar el calor tapándome el cuello y abrochándome el jersey, pero al voltear la cabeza en busca de algo de luz natural recuerdo que no, que en esta minúscula y mal ventilada sala, con sus retratos nigrománticos y pequeños mausoleos retóricos no entra un ápice de luz solar. Si, la electricidad permite la desnaturalización, la pérdida continua del contacto con el mundo exterior, de los hechos naturales, y permite cosas extrañas, increíblemente sutiles, como aterrarnos ante la leve insinuación de oscuridad. Todo va a peor. No hay escapatoria.

En mis últimos minutos postrado en esta silla soy como un vampiro que, ansioso ya por salir a por una ración de fresca y sedante recompensa, aguarda impaciente la hora en que el sol se retire. Metido en mi ataúd, las horas pasan despacio, cual conjura del Tiempo privándome de la redención. Hay días realmente prescindibles. Los lunes directamente no deberían existir. Más bien la obligación de que existan debería ser opcional; levantarnos sin apetito, ducharnos para combatir el sueño, meternos en latas rodantes para sentarnos un tercio o más de ese repugnante día a esperar que las horas simplemente pasen lo más rápido posible. Qué mal te lo montas.

Con la convicción que las seis de la tarde ayudaran a evitar el desastre anunciado, soy capaz de enfrascarme en la misión de intentar ver a un amigo, muy a pesar que los dos sabemos que no queremos vernos. Es esa contradictoria obligación de tener que hacerlo que nos empuja a ello. Quizá la falta de coordinación de los últimos días influyera inconscientemente en mi fantástico día. Nada más lejos que la realidad: que si quiero ir a cenar con él y algunos de sus amigos, que si quiere venirse al cine… No nos veremos ya, quizá en mucho tiempo. Así que me meto en el cine.

Brillante idea ¿aún esperanzado por salvar algo? Pues una buena dosis de surrealismo e inconexión literaria te convencerán de lo contrario. Los primeros diez minutos versan sobre la necesidad de mantenerse despierto o sucumbir al agotamiento y desalentador inicio del filme. Después, todo lo que me llega son mensajes confusos sobre ¡curioso! el competitivo mundo de las relaciones empresariales, la selección de personal y el supuesto pasado de unos oligarcas de multinacionales con el nazismo. Demasiado para hoy ¡Demasiado para nunca! Solo unas seis personas me acompañan en la sala. Me doy definitivamente por vencido, así que la vuelta a casa es silenciosa, a paso lento y con una profunda melancolía envolviendo todos y cada uno de mis pensamientos. Entonces una fina lluvia empieza por humedecer mi pelo, lo que añade un punto de dramatismo a la escena. Pronto se convierte en un diluvio despiadado.

Llego a casa jadeando por la carrera. Chorreando por los cuatro costados ¡Oh, por fin! Refugio de tristezas y baúl de las más profundas penas: gracias por encontrarte aquí, sin sobresaltos, sin sorpresas, en tu lugar. Gracias por ofrecerme la más sublime protección, la del ciego y gran redentor, tu que sabes guardar mis mayores secretos, cobijarme y secarme las lágrimas de dolor en un día como hoy.

Me dejo caer en la cama. Sin embargo, soy incapaz de conciliar el sueño; mi mente repasa todo lo que aconteció durante un buen rato hasta llegar a la ambigua conclusión que nada ocurre en vano.

Lo descubro al día siguiente mientras me levanto sobresaltado por culpa de los destellos del sol penetrando por la ventana. Es una luz blanca y potente gracias a las nuevas cortinas. Llegaré tarde al trabajo y no me importa; solo entonces puedo entenderlo. Irremediablemente me abalanzo a escribirlo todo. Es martes. El día después. El ciclo empieza de nuevo. Para mí: martes de resurrección. Y para que así sea, toda esa mierda debe de ocurrir un lunes. Eso es.

Semlali Ahmed

2008-12-10T00:56:00.006+01:00

Entro por la puerta y la tenue luz del comedor me susurra que alguien ya está allí. Por lo menos la estufa estará ya encendida, pienso. Es una suerte cuando alguien lo hizo por mí y ya no tengo que calentar el comedor. Otras veces, un firme deseo de ser el primero en entrar y que la casa esté vacía se apodera de mi justo en el momento de hacer girar la llave, sentir el gruñir de la puerta al abrirse y dar el primer paso. Si luego no es así, una pequeña contracción de desasosiego cerebral me hace odiar a esa o esas personas durante un instante, para dar paso inmediatamente a un sentimiento de desprecio hacia mi persona por desear aquello, o encerrarme en mi habitación durante un tiempo prudencial –unos minutos, unos días-, incapaz de otorgarles el perdón por ello. La sensación siempre me ha resultado extraña, intuyo que lo que ocurre los otros días, en los que voy despertando el lugar de su paciente sueño; enciendo algunas luces, caliento el comedor, hago sonar un poco de Mehldau… y la sensación que a ello asocio: hacerme dueño de la casa, el único que mande sus servicios (consciente de sus limitaciones), estar disfrutando sus ternuras ni que sea por un espacio finito de tiempo, tiene gran parte de culpa en que me sienta así. El caso, sin embargo, no es que a pesar de la leve contracción de mi cerebro hoy el comedor ya está subyugado a los designios de otro, más bien viene luego, después de sacar el teléfono de la cazadora y colgarla -con las llaves en el bolsillo (rutina recientemente adquirida)-, y fijarme en un par de cartas encima la barra en la que me gusta desayunar y prácticamente nada más. La otra quiere que active no sé qué tarjeta de crédito (bueno sí sé, pero eso otro día). La contracción aún no desaparece. Entonces el marrón del sobre y la irregularidad de mi nombre y dirección escrito en él me están diciendo que es una carta diferente, cuando resulta que esta trae consigo todo un mundo mágico incrustado.

Ahmed me escribe desde Marruecos. En el sobre hay una postal de Asilah envuelta en una cuartilla pautada que empieza con “único dios”, firmada del diecisiete de noviembre. Entre otras cosas me habla de usted en un español rudimentario, que se entremezcla con el francés. También sus hermanas, Amina y Touria, me mandan saludos. Termina con el deseo de que cuando vuelva a Marruecos le llame. Formalmente tiene poco contenido. En realidad dice mucho más...contiene toda una eternidad de razones.

Hablo de cartas a puño y letra. Hablo de cartas que recibes, estas noches pasadas, y las otras también. Del acto de afecto más digno y humilde que existe y que nos permite soñar, salvar cualquier distancia. La sucesión de voluntades que permiten que tu, Ahmed, allí sentado con tu chilaba puesta, tu blanco bigote cubriéndote las arrugas que el tiempo y el ejército dibujó, aunque con ese aire juvenil, elástico, selles el sobre bajo la atenta mirada de tus hermanas, que nunca permiten que el frío se apodere de ese comedor, y en siete, catorce o veintiún días da igual, ésta entre por el espacio que la puerta deja entre ella y el suelo, para quedarse ahí, en el recibidor, inmutable pero ansiosa por ser finalmente abierta. Es la noción de que tuvo que pasar por un número insospechado de manos con un único propósito, metiéndose en sacos repletos de otras miles de cartas que cruzándose y entrelazandose para ser separadas de nuevo, cruzar desiertos y volar por encima de nubes y tormentas, pasar el frenético test del olfato de perros drogadictos y hasta permanecer olvidada en oxidados y fríos estantes (solo un par de días) consigan alcanzar su destino sin que por todo ello su propósito se vea alterado lo más mínimo. Que a pesar de sospechosos ojos fisgones que traslucen e incluso abren y leen y esfuman las cartas y cualquier posibilidad de crear magia (en algunos países aún sucede, en éste la magia ya no tiene ninguna importancia), y a pesar de por ello traicionar el único propósito al que las cartas se deben, que sean abiertas por su destinatario, aún incluso hoy es posible recibirlas y tomar consciencia de que aquello te pertenece exclusivamente a ti, que las palabras fueron escritas para ti, en algún momento y algún lugar quizá fascinante, pensando en ti, y que nadie más conoce ni puede siquiera imaginar el valor que traen consigo, ni nada de lo que contienen más que tu mismo, por qué son para ti, o porque las escribiste tu.

Dicen que lo que realmente nos importa pasa inadvertido. Algunas veces soy incapaz de darme cuenta de lo que me hace feliz. Sé que hay cierto tipo de cosas que van a producirme bienestar, y puede que por ello me considere alguien moderadamente satisfecho. Incluso puede que tenga mayor capacidad que la media para relativizar los hechos, o sea para no tomarme demasiado mal lo que me decepciona de entrada ni mostrar una euforia irreal con lo que me alegra. Soy más bien del pensar que nada puede ser ni tan malo ni tan bueno, y que a menudo juzgamos sin conocer, lo que nos lleva a sentirnos defraudados, ya sea por uno u otro motivo. O sea que mejor tomárselo con calma y de la mejor de las maneras, que por otro lado nunca es en negativo. En otras ocasiones soy demasiado vulgar y débil como para no sentirme seducido por lo banal y dejarme caer en las fauces del hedonismo que nos rodea. Desprecio la mente y me tiró al cuerpo. Desnudo y practico sexo con la mirada, en el metro. Me como un enorme hamburgesón grasiento y clónico o me trago la mierda de los que salen en la tele para ver como se escupen y retuercen las entrañas, para luego sentirme vulgar y desgraciado. Sin embargo, en otras ocasiones, mis ojos son capaces de abstraerse y disipar esa nieblina apestosa, el humo de la contaminación que se esparce por las cloacas de la sociedad, por todas partes, vomitándonos egoísmo y vanidad, placeres efímeros y valores que esconden mezquinas repercusiones.

Leo y releo la carta en busca de detalles inadvertidos. Repaso la caligrafía de un árabe que se expresa en caracteres latinos. Entonces esa carta me transporta a las cartas que he recibido y que envié, de esta que leí y la otra que escribí, a lo largo de mi vida. Recuerdo conversaciones recientes que me hacen sentir feliz, de esas en que estamos solos los dos en ese local abarrotado. Y me siento feliz por haber hecho feliz al escribir desde allí, desde aquí. Soy feliz por que ellas me hicieron también feliz, me hicieron afortunado. Por qué mi puño y mi letra es lo último que me queda, lo último de lo que nos queda que nos pertenece y que nos permite vivir el mismo tiempo a pesar de la distancia. Y es solo tuyo y mío.

Día a día me alejo más del cariño y me acerco más al dolor, al amor

Muros transparentes

2008-11-22T16:25:00.005+01:00

No soy aquél de allí
no soy ni estoy aquí,
estoy confundido,
inducido por
los infinitos túneles del metro,
las oscuras intenciones de los seres que
sorben
fisgonean mi cuenta de ahorros
ordenan mis propósitos
relamen los restos de mis sueños
y luego escupen.

Por favor lavado espiritual; La Central
Comelade y el xolófono,
cine en el Institut Française,
lo que sea.
necesito sentir algo propio y olvidar,

Paseando por el raval
es imposible evitar,

El drama invisible de los desechos,
partículas de polvo que se retuercen
en esquinas inyectándose bimbos de carrefures
aspirando el imposible vaho de la nouvelle cuisine
que se muere en el cristal
desde el cual

Los amargos caprichos de esta ambigüedad
que llamamos ciudad
de este destino fugaz
totalmente incapaz
aparecen incoloros, ubicuos,
[despreciables, estupiduos...

Yo aquí y no allí
balanceándome en lo alto de la cuerda
persistiendo en negar la inevitable resolución
de tener que escoger
entre tirarme y caer
por el falso
destino de la hipocresía,
o por la infeliz
dicha del dolor.

New Order

2008-11-06T22:19:00.001+01:00

Te rondan por la cabeza estructuras mundiales que dominan por completo mentes ilusas. Esos que llaman del grupo Bildelberg; líderes de gobiernos y de las finanzas que se reúnen cada año y mientras beben y fuman -y no quieras saber qué cosas más- deciden las sucesivas acciones que les permitan alcanzar su único y verdadero objetivo: el poder absoluto.

Pienso eso hablando de otros tiempos, unos que parecen ya muy lejanos y más que nada ajenos. De las universidades y de compañeros de piso psicomaníacos, a los que te encuentras por el camino y desaparecen, conoces y quieres (u odias).

Así llegamos a Zeitgeist, ese increíble documento que nunca verás en los periódicos, rechazado e ignorado por los medios. Claro, los medios que ellos mismos controlan, los que si se aceptan y tienen alcance. Pero ya no importa más... ¿a quién le importa? ¿Nuevo Orden mundial? Pues bien, mientras no desordenen demasiado el mío, que hagan lo que quieran con el suyo. Total, mejor el FMI que no el Parlamento Chino. Mejor Disneylandia que Dubai, el Vaticano a la Meca! No merece nuestros mayores esfuerzos luchar contra lo que ni siquiera sabemos qué es exactamente, qué forma toma o en quien se plasma. De acuerdo: Capitalismo multinacionales intereses deuda especulación. Quizá incluso merezca nuestra vida. Pero ¿en qué forma se nos aparece todo eso? No voy a hacerme asceta. Por otro lado: Privilegios. Estoy aquí, sentado frente un ordenador que vale lo que para aproximadamente la mitad de la humanidad significa un año de su sueldo ¡y todo lo demás! Ya sabéis...¡todos sabéis! Pero nadie está dispuesto a hacer. En el fondo tenemos conciencia de grupo y aquél más extenso en el que te identificas es en la civilización, puto occidental. No vas a permitir que te quiten derechos en beneficio de otros ¡maldito egoísta! Desde Jesús a la Reserva Federal que te la están metiendo doblada y tu sigues creyendo que vas a salir bien parado, aceptas que te metan solo la puntita, con tal no te la metan entera. Pero lo cierto es que por tu cortísima memoria -ellos llevan anotando todo desde siempre- no te das cuenta que algún día, como les sucedió a tus abuelos y antepasados, incrédulos y fieles, patriotas y rebeldes, cuando menos te lo esperes vendrán y te dirán: ves lo que hay ahí fuera, lo que ves cada día, pues olvídate de todo porqué a partir de hoy todo eso ya no existe. Y por cierto: mientras te agachas sujétate fuerte por qué te va a doler.

Y entonces me pregunto qué cojones de absurdidad monumental es esto... Nada tiene ningún sentido. Elegimos algo por qué debemos elegir, lo que sea. Nos montamos toda una estructura mental para justificar las decisiones que tomamos y después, un día cualquiera, percibimos lo que es el principio del fin. Al siguiente día ya no crees nada de lo que creíste por la noche y todo se ha desvanecido. Múltiples fuerzas te absorben y succionan, primero la piel, luego los órganos, los huesos y por último lo que te queda del alma. Y ya eres aquél que siempre quisiste ser. Completamente aquél Insatisfecho, rechazas a Zeitgeist y las teorías de la conspiración por un nuevo orden mundial, te asomas a la ventana y quieres primero, antes que nada, encontrar la respuesta a tu propia locura, la que irremediablemente crece junto a la ajena. Entonces decides que hoy vas a ser un revolucionario pero que el resto del año vas a intentar apañarte con lo que hay, que no es mucho.

Así que piensas que es estúpido ser idealista teniendo un trabajo estable y facturas. Bodas, partos, encerronas del banco y escapadas sanatorias de fin de semana y congestión a la vuelta no perciben siquiera el significado de esa palabra. Es rematadamente fácil ser estudiante y salir a la calle a gritar y no beber la chispa de la vida. Cuando te agarras a la enorme rueda en que a fuego hay gravado “Sociedad global”el único deseo que asoma por tu angustia es no morir aplastado por ella. Pero eso no es lo que venía a decir: Quiero que alguien del futuro, con su nave intertemporal, aterrice a mi lado y me susurre la Verdad al oído. Que después de hacerlo se acerque a ese imbécil que se llena la boca de palabrería y le muestre como él mismo, dentro de veinte años, estará dando de palos a los que ahora son como él desde una cómoda silla en un decimotercer piso. Y le dirá: “Lo mejor de todo es que entonces no serás consciente de nada de eso. Lo único que te importará será el jodido euribor y los pañales para tu hijo cagón”. Ni por asomo va a plantearse si es o no es feliz. Solo lo hará si algún día ese lunático que nunca dejó de ser estudiante ni idealista es capaz de dar por el culo a su país entero, porqué los pobres son pobres pero son muchos y también están locos, así que no dudéis, por mucho que rechazéis a Zeitgeist y a las teorías de la conspiración, os lamentéis de Bilderberg u del capitalismo radical, ese otro malnacido disfrazado de negro, musulmán, indígena, conseguirá finalmente la llave de tu casa, entrará y te dirá: “ves todo lo que hay aquí a tu alrededor, pues vete olvidando de todo porqué ahora es mío. Fuera de mi vista maldito miserable”. La rueda te estará entonces aplastando. Y sí, a ser hijos de puta sabemos jugar todos, por lo cual ahora mismo solo nos queda algo: hacer como que no oímos, no vemos, no sentimos nada. Y lograremos sobrevivir.

termitas

2008-10-28T00:10:00.001+01:00

Todo debía ser aquel día. mientras veía sus hombros agazaparse para evitar mojarse sabía bien lo que ocurriría. hablábamos y hablábamos de aquel silencio. paró el reloj de girar y girar como nunca hasta aquel entonces había dejado de hacer, infatigable siempre sobre si mismo. grano a grano fuimos derramando los sueños de nuestro amor que de tan maravillosos tan increíbles parecían entonces. el reloj dejó de moverse a nuestro alrededor y de él arena empezó a caer, a irremediablemente vaciarlo todo. desvaneciendo los espejismos de la hipocresía, tomando conciencia de las palabras ocultas que amenazantes nos sobrevolaban, pidiendo ser dichas, aunque solo por compasión fuera. escondidas ya detrás de silencios que incomodaban y empezaban a ser insoportables (porque sabíamos lo que en realidad reprimían). gritos de auxilio y terror que emanaban angustiosos, incapaces de mutarse en sollozos de sinceridad. incapaces los dos estúpidos cobardes de mirar más allá de aquella extraña solución que nos envolvía en un manto de silencio, fruto del miedo a encontrarnos solos en el desierto. mientras tanto llovía y llovía dentro de aquellos muros que las palabras construyeron diáfanos y que el silencio, grano a grano incesante como la lluvia como ávida termita había empezado a desgastar, había empezado a corroer. convirtiendo el sudor del esfuerzo en arena, en desierto, aquel del cual ilusamente pretendíamos escapar.

Yo, aquí y ahora

2008-10-09T10:31:00.002+02:00

Son absurdas comunidades astrales, que me arrastran semanas y días sin escribir, sin leer, sin Tiempo, mi querido amigo el Tiempo, a quien vendí alguno de disponible a cambio de espacio; una mesa enorme preciosas estanterías que se caen y me arrastran hasta hoy.

Hasta aquí; sentado escuchando a Micah (preguntándose el porqué de tan larga espera) sellando correos que debieron salir antes, pero que sabía que solo hoy serían. Sintiéndome limpio y vacío al mismo tiempo, consciente de todo lo que envuelve la locura del espacio, lugar que caminamos pero que ante todo mentalmente creamos; recorridos olores carteles señales familiares, texturas fruterías silencios aprecios en aumento. Consciente de todo lo que envuelve la locura del cambio, mi piel mi ropa mi silencio mis limones, olvidada resquebrajada reencontrado saboreados.

Yo, aquí y ahora grito porqué nadie debería querer volver por imposibles caminos que pisadas desdibujaron. Yo, aquí y ahora, sueño en meteoritos que al entrar en la atmósfera arden y se esparcen en infinitas partículas. Aquí y ahora, despierto y no sé en cuál pedazo me desintegré ni donde fui a parar. Solo soy consciente de lo absurdo que puede llegar a parecer encontrarme yo, aquí y ahora, con todo por delante y nada por detrás, aquí y desde luego, ahora.

“el pasado es una invención del presente para justificarse”

El poema optimista

2008-09-19T18:24:00.004+02:00

Esta noche quizá camine, quizá hable con la noche…

de los días de caos que me acosan
de la inexistente calma que ansío
y de una respetable ciudad que succiona
en agradables calles que rebosan:

de destellos de regularidad pasmosa
y cabellos tráfico enredos
en giros de cabeza rutinas
que amas como cualquier cosa.

Y es que,

veinticuatro escasas horas dan
para cinco horas de sueño
ocho de aire viciado y pantalla
y algo que sabe a poco entre uno y ello.

quizá la noche hoy me hable y me distraiga…
hoy es el quinto día, me levanto y a ver que pasa
de todos modos nada creo que caiga.

El hombre marroquí y el hombre español: algunas estúpidas diferencias importantes . Cap. I

2008-08-26T20:56:00.008+02:00

Se me ocurre la idea de explorar los rasgos que diferencian al “hombre prototipo español” con el “hombre prototipo marroquí” en la calle, de camino al McDonald’s (ya contaré porqué tuve que ir otro día…), que se encuentra en una plaza justo detrás del hotel, cuando a mi lado pasa un grupo de tres amigos en el que dos de ellos andan cariñosamente cogidos de la mano. Inmediatamente imágenes de Barcelona y sus consecuencias acuden a mi cabeza. No puedo más que reflejarlas: cantidad de gays invadiendo sus calles, cada día más asombrosa, más si tu vida transcurre en mitad del “gaixample”, ese falso topónimo inventado por algún iluminado periodista en una noche de lujuria y inspiración mientras le metían el dedo en el culo, destinado a designar y proteger la zona que poco a poco van conquistando con hoteles, tiendas, bares y saunas E-X-C-L-U-S-I-V-A-M-E-N-T-E destinadas a ellos; a defender en un futuro no muy lejano, en que puedan incluso pedir la declaración de (su) barrio como independiente, leyes que no permitan por ejemplo tener perros más grandes que una mierda de san bernardo… que obliguen a caminar pomposamente… ir al gimnasio por lo menos dos veces al día (¿por qué irán al gimnasio tanto? me preguntaba inocentemente antes de ir -una vez- a uno frecuentado por gays…), o responder con un “¿qué quieres, guapo?” y miradas viciosas a todo hombre que acuda a uno de los comercios o bares del ghetto. Ya me imagino a los señores diputados postrándose ante la marea homosexual con aspiraciones imperialistas… pero volvamos al tema. La comparación inevitable: una muestra de afecto interpretada de distinto modo aquí o allí: mientras para unos es solo un signo de amistad, de buena amistad, caminar por la calle cogidos de la mano, allí en España (allí por qué estoy aquí), es vista como un signo de otro tipo de afecto; sentimental, sexual, matrimonial o como quieras llamarle, y (quizá ahora ya no tanto, por lo menos en la Barcelona ocupada), también como de identificación personal, de pertenencia a un grupo social que durante mucho tiempo le fue vetada la existencia por su condición sexual, y cruel e injustamente reprimido por ello. Mis dudas, sin embargo, permanecen por el lado marroquí, donde manifestaciones de ese tipo son inconcebibles a día de hoy, aunque si bien comprendo que para ellos ir cogidos de la mano es un puro acto de amistad, éste suele darse entre hombres jóvenes, probablemente solteros. También es cierto que deben andar muchos gays reprimidos por aquí…

Otra de las particularidades que distinguen a unos y a otros son los vicios ante los que se lanzan sin freno ni piedad por ellos mismos. Si bien el hombre español se dedica por entero al consumo de pornografía, café, alcohol y cocaína, el hombre marroquí redime su angustia por vivir con otras sustancias como el café con leche, el té, el hachís, el kif o el taba.

Yo tardé un par de días de sinsabores y de sabios consejos a darme cuenta que debo pedir siempre café con leche en vez de café solo. No hay marroquí que no pida café con leche, a no ser que se encuentre en un bar donde le conozcan y le tengan aprecio. Lo que ocurre de otro modo (y creédme, a los turistas les sucede siempre), es que de una misma carga de café saquen más de una dosis. No tengo ni idea de cuantas son capaces de sacar los cabrones, pero cuando toméis café, si no queréis notar su sabor amargamente aguado, siempre con leche.

El té constituye sin duda el más extendido y menos perjudicial de los vicios marroquís. Es la bebida nacional. Se toma a todas horas y en cualquier lugar, pero hay predilección a tomarlo por la tarde o la noche, cuando el calor ya no es tan sofocante y la gente empieza a inundar las calles. Para los que no sepan, aquí se prepara con hierbabuena y mucho azúcar, lo que le confiere un sabor extra dulce, y es verdaderamente adictivo. Lo particular del ritual del té es que sueles tomarlo con tus amigos, o bien en casa o en una terraza en la calle, con lo cual es el momento ideal para reunirse y contar a tu amigo confesor los melones que vendiste hoy, los alumnos que suspendieron en el último examen sorpresa que les hiciste, lo feliz o lo insatisfecho que estás. No hay alguien en Marruecos que no tome té, me atrevería a decir, en algún momento u otro del día.

Asimismo el hachís, y ya entrando en el grupo de dorgas ilegales, es el más caro de los tres vicios, y aunque Marruecos es uno de los mayores productores del mundo y su precio aquí está por los suelos, no está al alcance de todos. Los jóvenes son los que más lo consumen (en eso se parece al hombre español, sin duda), aunque no está bien visto entre los de clase acomodada, y también lo consumen los hombres aburridos, que así llamo a los que ves en un bordillo sentados todo el santo día, sin hacer nada, absolutamente nada, a parte de fumar o hablar. Los efectos el hachís marroquí son parecidos a los de la marihuana: de sequedad en la boca, apetito, risa fácil, etc., a hipersensibilización física y mental, viajes cósmicos y demás. Como en todo, hay de distintos precios y calidades, que varían según el lugar donde te encuentres (si estás en las montañas del Rif, Ketama o el santuario de Chaouen estás en el lugar adecuado), o de tu propia habilidad para negociar.

Por otro lado encontramos el kif. El kif, o kiffi, es la marihuana (que no es de muy buena calidad) seca y picada que se usa para hacer el hachís (que por el contrario si suele serlo), y generalmente se fuma con una pipa de madera o de metal. Lo fuman gente mayor pero también los jóvenes en algunos bares, discretamente en aceras o en parques a hurtadillas, su olor es inconfundible y su efecto instantáneo; un dolor intenso oprime tu cabeza desde la primera calada y puede ir acompañado de nauseas. El motivo principal de su uso es que te deja antontado y por tanto tu lastimoso dia lo pasas un poco menos consciente de ello.

El taba es un tipo de planta que se machaca hasta obtener un polvo marrón y se esnifa. Lo he visto usar principalmente a hombres mayores y del campo: se tiran un poco de polvo mágico en la mano, sobre el dedo índice en su base, hacen una rallita y esnifan con los dos orificios, ¡zum, zum! de ida y de vuelta. Sus efectos son difíciles de apreciar, básicamente son parecidos a los de la cafeína, con la diferencia que cuando esnifas taba tu nariz empieza a picar como una condenada y te pones a toser o incluso te cae alguna lágrima por la mejilla (eso a los novatos, claro).

Sin embargo, y a pesar de esas diferencias en lo que los hombres se meten aqui i alla, unos y otros no dejan de ser hombres, y dentro de la generalidad existen otras generalidades que implican semejanzas entre ambos. Al fin y al cabo, aunque las sociedades con las que se encontraron sean distintas, sus mentes originales y simples persiguen los mismos objetivos, y sus vidas no dejan de ser menos miserables. Así pues, tanto el hombre marroquí como el español se droga (pongamos libera sus angustias, ya sea con alcohol o kif), generalmente acompañado de otros hombres (tengamos en mente el bar “casa pepe” a las ocho de la tarde, la barra atestada de currantes borrachos, todos ellos hombres), lo que es un rasgo que les asemeja. Asimismo, ambos son fumadores empedernidos de tabaco (unos compran paquetes enteros y hay de los otros que aún cigarrillos sueltos –a 18 cts-), hablan cerdadas de mujeres y fútbol y tienen verdadera pasión por discutir sobre todo ello, con la particularidad que también todos presumen llevar la razón. Son profusamente machistas, solo que para unos constituye una verdad “aceptada” y para los otros una actitud deleznable, pero todo eso ya es tema del siguiente capítulo…

Mercados, memorias, gritos y resurrecciones

2008-08-24T21:11:00.004+02:00

Los ruidosos e incesantes gritos de algún vendedor ambulante -que cabalga con apremio arriba y abajo como si voces no alcanzaran rincón alguno-, activan mi conciencia como un rayo de luz, y antes de abrir los ojos me recuerdan el lugar donde me encuentro, un poco entre el bien y el mal o ambos o ninguno, y que no hay tiempo que perder: todo por descubrir, un mundo de sorpresas por destapar.

El primer día en el primer lugar de cualquier viaje a un nuevo mundo, a un punto que agregar en la construcción de nuestro propio universo, hay que dedicarlo a callejear. Y en una mañana calurosa pero radiante como ésta, con el sol alcanzando su cenit pero los párpados abiertos de par en par, con los mejores intenciones y los más ambiciosos propósitos en ésta, si, una ciudad árabe, el mejor lugar es el gran zoco de la medina antigua, donde las raquíticas calles ofrecen rutas de sombra en su interminable zigzag y la efervescencia de lo terrenal se desenvuelve con mayor fuerza.

Aunque claro, Tánger crece crece y son más de dos millones de almas las que inundan las calles; son niños afroeuropeos de vacaciones con, familias de emigrantes en el fruto de sus logros continentales de cuatro ruedas, lujosos y jóvenes paseando (aún durmiendo muchos de ellos; las noches son aquí muy largas), la playa enorme inmensa repleta de ellos y todos y más vendedores ambulantes, chapoteando en el parsimonioso proceder de las olas, frenadas por acción de la bahía, que las invita a pasar con restricciones; “calma y tranquilidad, pasen” le rumorea la costa al mar; el avanzar del viento que se lleva gritos y te ofrece gritos de luchas y partidos con balones distantes y sollozos de helados en la arena, juegos en la orilla y madres todas a resguardo del sol, bien tapadas con el parasol; también hombres cubiertos de arena en un extraño ritual, relajando su espíritu, dándose un baño de arena blanca, arena africana…

Entonces llega la Medina antigua, que se levanta en la esquina occidental, a los ojos de cualquier navegante que atraviesa el estrecho que separa las dos tierras con el mar. Es la primera inspección obligatoria, no la última, de calles estrechas y tiendas de ah! ya recuerdo, pollos frescos que viven y compras y zas! a pedazos te llevas, toneladas de amarillos melones, frutas multicolores y nobles partes y no tan nobles de animales en carnicerías distinguibles (en la más pobre el hombre pobre apenas si tiene carne que vender y la que tiene son enormes lenguas de vacas y su cabeza entera y estómagos y bueno ya sabes cosas que ni sé lo que son), huevos de gallinas aún calientes, todos los huertos incluso lenguados sardinas gallinitas del mar (¡qué ricas! no llevan espinas). Y todos se encuentran ahí debajo de telas que impiden el ataque del sol: carniceros, fruteros, chatarreros, curtidores, herreros, zapateros, vendedores de aceitunas, de especies y condimentos y latas de conserva, cambiadores, limpiabotas, todos arremolinados, todos en las estrechas calles del zoco que se extienden por la ladera de esta colina ya erosionada por las pisadas de los siglos siglos siglos de mercaderes, negociantes, compradores, traficantes, vendedores de cigarrillos y ahora también de recuerdos (¡recuerdos!) vagabundos y borrachos que “yo solo quiero hablar nada de dinero” ¡mentira! y los niños algunos pidiendo muchos jugando saltando gritando corriendo y atareadas mujeres e hijas algunas tapadas pero no muchas, incapaz de distinguir la infelicidad (pero ¡oh! existe ahí en las grietas de las esquinas o en los precipicios a punto de saltar), entre la multitud de rostros resplandecientes y caricias celestiales de gatos enviados por Allah. Y todo eso envuelto en el ruido incesante de todos ellos, locos genios mercaderes del Pan, más los coches que imponen su paso y los irrespetados pitos de los policías (no pueden hacer mucho más la verdad), el chirriar de esos mutantes de motocicletas que son mitad ellas mitad remolque (y que transportan butano carne o melocotones), volando delante de tus narices tal cual el mundo fuera a terminar, obligando a echarse a un lado; y ofertas de fruta ropa, electrodomésticos de tercera mano y sofás lámparas de lo más kitsch, sofás para bodas (ahí donde se sientan los novios ya veréis), en tiendas que se esparcen encima de calles hasta no alcanzar el fin y de sucias aceras de limpieza espontánea cuya memoria se remonta a conquistas y reconquistas de los hombres y mujeres que infatigablemente cada día las pisaron, siguen pisando y que invariablemente seguiran pisando por los siglos de los siglos. Insh'allah!

!Todo el puto día para servirle, señol!

2008-08-11T23:38:00.002+02:00

Estoy viendo a los malditos chinos dejarme con el culo en el suelo y por momentos los pelos de mis brazos se erizan ante la increíble fuerza de la voluntad humana, que es capaz de lo peor así como de lo más bello y genial -Observo mi cuerpo dormido y embarcado en etéreas naves de placer, desplazado de la perfección visual recuperando sueños robados por noches locuras –Saliendo tumbos abajo camino de la luz el aire y sociedad que recuerdan estoy aquí y mezclado otra vez – Libros nuevos encontrados comprados de Vosotros ya me conocéis no puedo dejar de escribir ni leer(os) - Sobredosis de electrónica narcótica en plantas y plantas de individuos y estantes con placeres y aglomeraciones; guitarristas virtuales que pretenden ser bandas de quinceañeros oscuros satánicos en consolas de hedonismo (por qué coño se le llaman así, consolas?) y sonidos envolventes pantallas de altas definiciones más perfectas que realidades mismas. Destellos de flaqueza de publicidad insistente joder está buena la jodida droga que le inyectan en La Hamburguesa, en mi la abstinencia solo aparece cada trimestre o así, en otros al rato y gordos enfermos mueren – Cuando abajo percibo de nuevo la existencia de mi ser en la memoria y estoy en la Rambla (no la plasta que te mueve en zigzag no, la otra de palmeras y chilabas negros borrachos y pijos, descafeinados yuppies disfrazados de hipsters hippies de marca y gente de buen rollo, todos esos), entonces percibo como mi alma se eleva encendiendo las ideas en los pulmones de raquíticas plantas que aunque poco y mal dieron lo suyo, se eleva leyendo primeras palabras de páginas recién tomadas debajo palmeras que iluminan artificiales luces y “gracias por permitirme leer”. Así que leo y recuerdo a grandes mujeres cruzando delante de mi, la mitad de ellas con mi corazón ya rendido de antemano (y tapado para que no lo descubran), dispuesto a dejarlo todo por sus pies y la ilusión de su perfección. También a bajitos hombres malayos sonriendo satisfechos y paquis hablando enfundados en sus largos vestidos veraniegos que dejan pasar el aire y tocar tu piel (siempre les envidié, como a los escoceses), pero los que a pasear mujeres no dejan, discutiendo en su idioma musical gracioso verdad y más si fumas un poco –La bici que me lleva se desplaza cuesta abajo a pesar de vivir en lo alto, no solo llego sino que paso de largo y me topo con la mujer mayor que pide tres veces perdón (no es tan mayor) por meterse en nuestro camino y la miro y no puedo más que reír y ella asustada por pensar ¡morir atropellada por bici y encima sin indemnizar! y también se ríe. La bici sigue por mi así que puedo pensar y sonreír disfrutar de los edificios que me envuelven tan mágicos y de una belleza tan natural (como todos deberían ser, pienso) entonces me encuentro por allí los coches detrás de mi paso, yo dominando la calle y esquivando los peatones por Sol i Revolució, la que constantemente está en mi, esparcida en alma de bici que de vuelta me lleva directo al bar delante de mi casa en el que solo una vez entré donde camareras cálidas e increíblemente hermosas me hablan y tipos que sueltan “adiós” al salir aquí en Barcelona soy del barrio, mi barrio, hay que hacerse del barrio, comunicarse con el barrio…y así sonriendo asombrado de estar viviendo todo eso se encamina a su casa para escribirlo todo y se olvida de mirar al chino de la tienda “todo el puto día abierto para servirle, señol” , y no da cuatro pasos más que da la vuelta entra en la tienda a comprar cualquier excusa arrepentido con ganas de saludar y la mujer allí escondida detrás de la caja con la pasta siempre sonríe hoy tengo ganas de hablar y te animo te hablo de los jodidos chinos que bien lo hicisteis todo belleza visual y me responde ella trabajar no podel miral pregunto de nuevo pero si no son los precios ella no sabel será por qué nadie le comunica si tu ser del barrio aunque quizá aún no descubril como ¡yo te voy a enseñal!

Un tipo de pereza

2008-08-04T20:02:00.003+02:00

En algunos momentos la obsesión con respecto a temas, quizá sin más importancia que su capricho temporal, conducen a Rogelio a la saturación, la parálisis provocada por venenos de serpientes superfluas aunque malignas, rescatado solo por el aburrimiento de estáticos estados, indígenas fuerzas que desvelan: punzan el espíritu y te obligan- Desviado por sencillas fragancias: objetivos comunes, comodidades innecesarias en satisfactorios lugares (¿realmente lo necesitas?)- La incógnita del progreso permanente ¿se da o se interfiere o contamina? Lo sabes y reaccionas y abandondas la nada, improducto individual además de implosivo, enemiga del crecimiento, genial artífice de la pasividad que millones de catódicos tubos y tricolores leds esparcen, cual interiorizada pandemia. Y hablas de la eternidad y del beneficio de la lluvia ácida en las centrales nucleares que apagan sus motores y silencian los aspersores de energía que consumen los mismos que desprecian,...Y tu cabeza sigue contaminada: no creas que las grises alarmas de sucias cárceles que te gritan y arrancan los dientes (en sueños y así creces y rompes etapas dicen) y padres y madres que quieres y despiertas arreglas te olvidan, o los láseres de catódicos científicos que lees amantes de la nada y el espectáculo en vacunas conocidas laboratorios del mal, los mismos de las centrales que producen las ácidas reacciones de grises alarmas en despiadados cielos y tu mente en temas banales, apartando la cálida mirada de una mujer que vio en ti lo que de cierto hay.

No puedes estar siempre hablando de la eternidad - Estupideces cotidianas absorven tu Tiempo, así como decisiones que jamás pronunciarás, luces amarillas que resoplan inconexas y diáfanas palabras - Criterio que te importa y no tonterias de páginas desechables y televisión basura. Suerte que el calor te echa a la calle. ¡Qué suerte que te rodeas (también) de criterio y ambición! De suerte de amigos que nuevos y antiguos crecen palindromos, de un lado y del otro, contigo.

azul

2008-07-31T00:40:00.005+02:00

No llegas y sabes que las grandes historias salen de recónditos lugares que amigos cuentan y las mejores las que te ocurren -Viajar si, y explorar, salir a darte cuenta que te pase que sufras goces y que sucedan - Mensajes cifrados mujeres que amas orgasmos soñados vocabulario que inventar -Leo en onomatopeyas exageradas sentimientos inexpresables te conozco y quiero más porque pensaras ni me conoces imposible ahí voy -Tirar del hilo, vamos. Los demás si conocen hablo y miedo sigue pero destapo se: es natural y claro sigo lo oculto interesa.

stand by

2008-07-29T23:51:00.004+02:00

Mi cuerpo no soporta más los espasmos de agotamiento cansado que sufre juegos brutales sudor y descanso, por favor, descanso- No puedo más Mina no puedo jugar más por hoy, tan solo escribir con dos dedos relámpagos en metacarpos duelen el balón pierdes un quilo, por lo menos uno y buenas noches serán.

el rescate de las palabras que cuentan (solo cuentan)

2008-07-27T23:03:00.002+02:00

Piel felina
de los instintos muertos que nos impiden
ver
lo que sientes por llegar a desnudarte
y meter la piel roja quemada de soles siempre lo mismo los inicios
agua
corrientes mentales de sufrimientos excesivos, opresivos
detonantes de amor infinito locura que no entiende
fuego
despierta globalización de mujeres ardiendo mojadas
perfumes hechizos no todas pero casi (consigues)
esencias
permanentes silencios que pensabas palabras...

temo decir lo que pienso felinos instintos
miedo.

Beijing (tengo más, mucho más de ésto)

2008-07-19T12:49:00.005+02:00

¿De qué colores se llenan los sueños de viajes en ciclos por ciudades extrañas?

Quiero recordar a Johnny subido en su moto alquilada con su sombrero y camiseta de tirantes pasando frío, sus pantalones blancos y sandalias bailando en medio de la pista con el frenesí de un loco desatado, contando increíbles historias de su mundo neoyorquino y vietnamita; ¿qué edad tienes? pregunta si está bien preguntarlo, y le respondo que bueno, depende, y me contesta "en vietnam es la primera pregunta que se hace, eso condiciona el resto de la conversación". Y seguimos hablando de italianos de new jersey que (¡Los Soprano! digo, y "si" responde) y fumando delante de la brisa del mar que viene del puerto y la puerta de atrás de la ciudad: miles de cajitas (desde allí parecen cajitas, sucedaneo de Super Mario) que son contenedores llenos de droga y productos que ni imaginamos que llegan para ser traídos o llegan en largos camiones o trenes que paran y se quedan o se van para ser llevados; infinidad de luces que resplandecen en la noche "Oh! pueden verse las estrellas: la polución urbana nos abandona por esta noche" Y muelles que se reproducen hasta alcanzar aviones en la lejanía que aterrizan para traer nuevos habitantes y se elevan para llevarse otros; ríos que no se distinguen en el dominio de la fábrica y lo sucio pero al mismo tiempo bello: ¡lo disfrutamos todos! (justo a la espalda de todo esto), de la droga y lo inimaginable que llevan los videojuegos que son cargueros chinos y vietnamitas alguno y los Johnny que regalan los aviones en esta bella noche de aire fresco, estrellas, cena, vino, maría, nu jazz, cine, risas, muchas risas contagiosas, motocicletas, puertos e inútiles faros que guían a perdidos veleros ante la confusión de las abarrotadas luces costeras; nocturnos paseos en busca de interminables fiestas capaces de saciar nuestras almas sedientas de más, un poco más, por la ciudad vacía, vacía de todo lo que sobra el resto del día.

acción reacción

2008-07-17T19:28:00.005+02:00

Y a pesar de los esfuerzos por evitarlo...Mardou exige palabras de agradecimiento que obliguen el interés: escondidas en vagos intentos de comunicación real, prefiere un romance virtual. Él sabe lo que realmente quiere, aunque desconozca los motivos de lo que guía su voluntad (que se construye encima de infinidad de minúsculos motivos, inadvertidos estímulos que terminan por empujarle hacia dentro, hacia el lugar del cual proviene). Más difícil que advertir lo que a ella le incita ¡sin duda! Claro juzgarla es sencillo siendo un ignorante; promiscua actividad de rehusadas responsabilidades. Sin embargo cuando es (contacto) real se encoge y recoje y la EGO-reacción se abalanza sobre ella, mientras contraataques con lazos simbólicos (diabólicos) no consiguen más que refugios-retirada.

Aburridos juegos de uno en rechazadas versiones de dos. Hasta donde alcance, donde divierta (o asuste o engañe o trampee o aburra o consiga)

Exactamente zero dos zero siete

2008-07-17T01:45:00.003+02:00

Seré incapaz de levantarme en 5:45 con destreza,
más lo haré por qué nuestra mente controla al cuerpo,
así como el sueño influye en la pereza
y ésta a la vez se subordina al cerebro.

Cada día más tarde, pero sigues y puedes
Aunque no lo aceptes
es lo que quieres.

Pfizer

2008-07-16T01:16:00.006+02:00

La noche cae cuando el día pasa, mentes se juntan a contarse vidas y relacionarse historias, lazos de confianza que mirar a los ojos estrecha; el Tiempo nos impide ordenar; topamos con la injusticia del olvido, anomalías habituales del humano. Sin embargo todo impregna, todo sacude las mentes disipadas que desorientadas conducen (por senderos desconocidos y fascinantes) a cuerpos adormecidos, matados por el sulfuro urbano. Aunque todo queda, solo por que todo suma: los que te contradicen porque te adoran (por qué te expanden), te escuchan mientras te hablan, te llaman por intuiciones suyas, buenos deseos, mensajes sin convincentes palabras a pesar de que "sí", me ayudas (y supongo me importas).

Me ha sido concedida la gracia del tiempo dentro del Tiempo, que yo empaqueto y reparto, elijo y extraigo, sudo y noto por los cuatro costados. No puedo admitirlo entero, ni existe libreta capaz de seguir cual frenético ritmo de nubes negras que nos empapan y abandonan. Pero ¡qué más da! es hora de sentirse iguana (no hay Tiempo, el que nos combate porqué sabe que nos vence, pero si está nuestra gracia (la del tiempo) concedida por el Tiempo), cargarse al sol, fuente de los estímulos, dejarse bañar por manantiales de lo positivo; de todo lo que somos y elegimos serlo; a los que tocas (aunque solo con el alma sea).

Freebop!!

2008-07-15T01:23:00.005+02:00

Andaba conociendo el fondo a lo que acontecía; era capaz de sentir mi impulso por escribir, la necesidad de contar lo que decía conocer.

Un cómodo lugar donde disfrutar de tardes que se vuelven noches en cines de películas antiguas, conversaciones de opiniones de la vida que se discuten y enfrentan. Palabras que quieren decir aquello incapaz de reconocer. Reconciliaciones a tiempo de darse cuenta de lo que realmente importa; y es que todo el mundo piensa las mismas cosas, así que lo que escribo también lo piensa quien lo lee, por tanto sabe que aquello que realmente importa es lo que más peso tiene, y si le quiero, a pesar de enormes egos y envidias y temores sin demasiada razón que la pura admiración, es por todo lo demás que nos une y nos comunica a un nivel especial, telepático, profundamente arraigado en nuestro ser y por ello difícil de reconocer lo que conduce a la necesidad, fruta maldita del amor pero insaciable vencedora de la irracional racionalidad.

Así delato la inconformidad de mi Yo: que se niega a mostrar lo que mi mente empeña en destripar aquí, entre sueños y curiosos extraños (y no tanto, ocultos), mentes deseosas de cosas extrañas que parezcan propias, enfermedades ajenas de padecidos síntomas que se atreven a leer, pero quizá no a reconocer. Un cómodo lugar...

Pozo

2008-07-12T20:34:00.002+02:00

Ella mira, habla y bebe: rodeados de aburridos viejos divertidos de apacibles tardes con bancos en sombra y nimias conversaciones; de los gritos y lamentos no puede evitar sentirse sentirse mal y acaba por meterse en la basura, removiendo cajas y cartones en busca de un pequeño monedero con enorme (dice) dinero que espera pacientemente (y a salvo) a ser encontrado por el viejo de gafas oscuras que remueve en esas cosas que no son suyas (que después del hallázgo se siente como Superman al rescate). Ni las “gracias por todo” pueden pronunciarse en la mente demente de una vieja cual misión existencial, desde el momento actual, no es otra que llamar atención, como siempre hizo, tal como siempre hará, solo que ella se siente mal por que la otra es vieja y por eso la ayuda; aunque termine apestada por la mierda de mentira que la vieja que dijo “tiré” su puto monedero en el abismo de la senilidad, por que se compadece (impregnado virtuosismo católico de débiles) de la vejez. Quizá lo piense otra vez más y no repita “hacen conmigo lo que quieren” (por ser viejos) o siga metida en contenedores de papel cartón, cajas y monederos invisibles con verdes y azules billetes y viejas sin “gracias” con cojeras y atenciones deficitarias que nunca fueron suplidas como la que es tan joven y más que yo que no puede más que llorar por su propia infelicidad si los demás no le dan cobijo en la negatividad de sentirse infeliz y ser feliz (solo) cuando los demás lo son igual de poco.

La pena se ahoga en los meos de Barcelona

2008-07-09T23:08:00.003+02:00

Se creen que pueden alcanzar lo más alto sin pisar primero lo más sucio y ruin, sentir el miedo al precipicio o la sed de manantiales lejanos; la redención sin dolor no existe. Pues ¡ah! amigo: ¿acaso creías en la sagrada libertad? Así como el borracho cede y termina tirado en un escalón meándose encima mientras le roban el dinero que no tiene y la botella que necesita, el orgasmo no se alcanza sin el sufrimiento de la frustración, sin la insistencia ni la convicción del fracaso anterior. No hay gloria sin pena como no hay cordura sin locura, pero tampoco las calles de esta Barcelona sofisticada, altiva, de calles apestosas en madrugadas revoltosas ni tan siquiera los aros de rapadas mujeres con tajantes rostros que pretenden vivir objetivos distintos ni dementes perdidos con chubasqueros rojos en pleno verano y en busca y captura " si lo ven llamen y gracias por su colaboración" van a ser capaces de resolver tu duda de si es locura ni tan siquiera de si es cordura.

Ideas afines

2008-07-08T23:31:00.005+02:00

He visto derrumbarse a los mayores genios terrenales delante de mis ojos, sin que nadie pudiera hacer nada por detenerles, nadie les pudiera distraer, más que empujarles hacia su propia esencia, su propia locura,

que lo dejaron todo y se fueron por faldas y sueños confusos, irrefrenables deseos, pasiones y ambiciones de presente, siluetas de agradables destinos,

que atrajeron la suerte y se la hicieron suya, contagiando a destajo a los que a su estela amarraba, disparando convincentes verdades e imágenes congeladas,

que suplicaron por separarse de inseparables amigos, deseándoles a su lado por el resto de sus días, sufriendo insomnio de su droga ausente,

que les cayeron aludes de montes furiosos, se ahogaron de su propio aliento pensando en su fin y en nada más que dicen que piensas, fueron rescatados y lloraron lloraron lloraron y bajaban bajaban bajaban con solo los dedos inertes,

que pensaron en decepcionantes pasados y no concedieron prometedores presentes, dudaron siglos y decidieron pasar, escogiendo su lejanía,

que confiaron y les mintieron en desecas tierras, aunque les quisieron y los amaron y se sintieron recompensados, pero que semejantemente marcharon,

que luchan por construir y volver a empezar, aprendiendo por primera vez a sentirse solas, creciendo, desesperando menos,

que quisieron subir y por no hablar ni convencer no lo hicieron aún pudiendo, aceptaron resignadas oscuras voluntades, decisiones ajenas

que hablaban y hablaban y contaban y cautivaban de tanto hablar, sintiendo querer vivir lo que hablaban, escribir lo que hablaban, llorar lo que hablaban, seguir escuchando lo que hablabas,

que se perdieron por Berlín, Londres, Manchester, Ámsterdam y su ciudad, decidiendo aún por lo fácil, decidir después, y quedaron tambien en el camino,

que tiraron montañas de páginas recuperando crisis y malentendidos, pero que inconscientes estaban allí los aullidos,

que incitaron a levantarse de la cama y crear, arte o lo que creía arte, solo con palabras de meses de viaje y gente y kilómetros,

que pudieron ver mucho más allá que los ventanales urbanos, mareados por la immensidad de desiertos mejicanos, las manos llenas de oportunidades,

que mantuvieron silencios repentinos y tuvieron hijos en secreto, lejos muy lejos, hasta volver sin parecer escueto,

para por fin quedarse o largarse y no volver a sentir y soñar y en fin seguir perdidos, locos y esencia.

+ 66

2008-07-02T01:18:00.007+02:00

Rogelio acababa de tener una de esas revelaciones que le permitieron subir un peldaño en sus aspiraciones existenciales; una de esas en que el optimismo no era una opción, sino la condición.

En una nocturna vuelta a casa en ciclo...

la fugacidad de la vida no le parecía inconveniente alguno; la fuerza por Hacer hacían de él alguien invencible. Era más que nunca en esos momentos de plenitud, de jodida conciencia real, espiritual, cuando sus ambiciones eran mejor llevadas a cabo. Alcanzaba lo más superfluo, cotidiano y banal, hasta lo inalcanzable, lo que alguna vez soñaba en arrimar: amores platónicos, historias de las que respirar. Entonces era capaz de desnudar con la imaginación al más común transeúnte, desbordar de Hacer del humo más limpio. En fin, Crear.

Por encima de respuestas nulas (por coqueterías absurdas, parvularias) que no conducen a nada más que a desanimadas continuaciones, compañeras hambrientas de suicidios trucados, rumanas de parcas sonrisas que trabajan y viajan y responden y esconden, precipicios de venezolanas catalanas resueltos en conversaciones abstractas

Por encima de todo eso radica esa capacidad por sobreponerse a cualquier injerencia nociva, chupando lo oblicuo y desarrollando lo positivo. Mmmmm, que riiico!

Entonces la mirada argentina al bull dog francés negándose a proseguir su penitente camino, la mirada del resignado e impotente homosexual tímido que sujeta la correa del animal -de pie y parado- y que un argentino al pasar suelte "será hijoputa ché" mirando al perro y Rogelio volando con la bici y soltando una enorme carcajada al paso le convencen aún más de lo que otra vez Siente.

Solo si quieres

2008-06-27T20:58:00.002+02:00

“Destellos de genuinos amargos:

de exámenes finales quizá no sea

más de respuestas idóneas que ajenas parecen impropias.”

La lluvia aparece en el calor de la noche; amiga al rescate…

otros desaparecen, oscurecen, apagan y se van

[como si el partir deba sin más romper]

los frágiles hilos de la realidad te convencen de la soledad

fracciones de segundo antes de sentir apego

de Aquello.

lo demás

lo que vuelve y se va

de lo que intuyes que va a ser y después ya fue

de lo que se acerca y de pronto ya no alcanzas nunca más

de lo que te alejas justo cuando lo empiezas a ver

decides que lo mejor no puede ser ayer;

duermes y lo sueñas otra última vez:

es domingo y la luz te acurruca

tus sentidos se alegran de tan dulce placer

saber que cuando menos lo esperes, la lluvia va a caer

estás allí y no puedes creer que no es

así que Es, y la lluvia entonces cae, lo limpia todo, lo cubre de la nitidez que nada esconde,

que enciende el brillo y sacude el moho. Tu sales y te empapas, abres la boca y lo absorbes,

te frotas la cara con las manos y es cierto: Es. Estás allí tumbado con Ellos, por qué eres

Ellos, por qué ellos te hacen ser a Ti.

cuando despiertas todo es blanco y domingo y lo es, lo crees por qué lo que crees Es.

A todos Ellos: a los que se fueron, los que vendrán, que se irán y a los que se quedaran.

Acné suicida

2008-06-12T19:52:00.005+02:00

- Qué calor que hace -se lamenta Rogelia-, si la semana pasada llovía y parecía que el verano nunca iba a llegar.

Si la inconformidad permanente fuera un don, Rogelia sería muy afortunada. Allí sentada al sol, tomándose su cortado de cada tarde, no tuvo su mejor levantar, y a pesar de tomarse el día libre (una de las ventajas de su trabajo), no parece que la mañana le fuera muy positiva. A su camarero C, por ejemplo, lo había hecho volver después de haberles servido (después de haberle hecho esperar antes mientras resolvía la duda de qué pedir –aunque pidiera siempre lo mismo):

- ¡Tráeme un vasito con hielo cariño! -Le gritó con un dedo en el aire.

- ¡Buff! No puedo soportar estos cambios bruscos, me alteran el metabolismo y me estresan. Esta noche tuve un sueño rarísimo donde alguien me decía llorando que mi padre había muerto…me entró un mal rollo. Tuve que llamarle a las seis de la mañana…

- Venga ya Rogelia: Qué metabolismo ni que narices. Primero pedías lluvia –replica E sin dejar de hojear el periódico, sin menospreciar la opinión de su amiga, pero sin sorprenderse nada-. A los cuatro días ya clamabas por un poco de sol, y ahora te quejas de lo uno y de lo otro. Lo tuyo es quejarte corazón –sentencia.

- Tío no seas plasta. Ya sabes que yo soy muy sensible –dice mientras estira los brazos y goza con un enorme bostezo, esos que se aparejan con todos los músculos del cuerpo y producen un extraño efecto relajante posterior-. Mi cuerpo está hecho para climas suaves –dice, continuando con sus estiramientos como si acabara de levantarse-, sin demasiadas alteraciones ambientales, y con todo eso del cambio climático y la crisis y todo aquí ya no sabe uno lo que va a encontrarse. No sabes si ponerte la chaqueta o las chanclas, llevarte las gafas de sol o el paraguas, o quedarte en casa para no gastar. Se está convirtiendo todo en un rollo...

- Si amor, por eso estás tan estresada aquí en la terracita con este sol tan rico. Lo que haces cada tarde, en definitiva. En un par de días se te pasa, ya verás. Escucha lo que acabo de leer: “Uno de cada veinte afectados de acné piensa en el suicidio”. Y dice que ocho de cada diez españoles padece acné en algún momento de su vida. Eso significa que -levanta la cabeza, haciendo ademán de calcular-. Eso significa que unos siete millones de españoles han pensado en suicidarse. ¡Increíble!

Remueve un poco su taza de té y lo prueba.

- ¿Estás pensando tu en el suicidio?

E suelta esa impertinencia (o esa irónica interpelación) sin inmutarse en absoluto, con los ojos escondidos detrás de sus gafas y con la cabeza agachada en dirección a las páginas del periódico. Solo un leve levantar de cejas insinúa un rápido vistazo a la reacción de Rogelia.

- ¿Insinúas que tengo acné? –suelta ofendida, cruzándose de brazos-. No pretenderás que a mi edad un par de granitos puedan considerarse acné…menudo sinvergüenza estás hecho.

Un atractivo chico, de esos que aparentan no importarle su aspecto (pero que por supuesto si les importa), pasea a su perro "snob" por la plaza. Los vecinos de Rogelia (los qué ladran a las ocho de la mañana cada domingo) corretean ansiosos después de salir del cole, dando patadas al balón, obligando a las palomas a usar sus reflejos para esquivarlo, mientras una viejecita se empeña en hacer entrar una colilla por la alcantarilla (sin duda su posición nada erguida que el paso de los años le fuerza a tomar la invita a mirar constantemente el suelo. Puede que las colillas la molesten demasiado como para dejarlas allí. O puede que no tenga mucho más que hacer. O que se sienta mejor haciéndolo. O que al mismo tiempo que todo lo anterior esté pensando en el imbécil que la tiró –o en el que fuma cigarrillos-). Solo es ahora que los críos interrumpen el silencio de la plaza, hasta entonces todo eran murmullos y pajaros charlando distendidamente en los centenarios olmos. La plaza a esa hora empieza a llenarse de gentes que acuden para sentarse y charlar o tomar el sol o hablar o todo esto y lo demás en una tarde tranquila, muy tranquila (como la mayoría), y que hace imposible que la conversación de E y Rogelia acabe en discusión. Más porqué E y Rogelia llevan una vida sosegada. Más porqué se quieren y no necesitan desahogar sus malas energías el uno al otro (porqué no las tienen) Una vida que dentro de lo que les ofrecieron, supieron escoger bien.

- Bueno –habla por fin E, después de unos minutos en que siguió leyendo el periódico, olvidaron el comentario y ella se dedicó a observar a su alrededor, a sacarles la lengua a los vecinitos y a preguntarse sobre las aficiones de la ancianita-, yo pienso en el suicidio muchas veces, aunque lo pienso y lo olvido al instante.

- Si, qué chorrada -añade Rogelia rizándose los rizos-, con lo avanzada que está la medicina hoy en día: la de buenos tratamientos que debe haber para el acné...¡Gracias guapo! -dice guiñándole el ojo a C mientras le traé el vaso con hielo-. Estaba a punto de morirme del calor. Me lo echaré por encima a ver si me pasa.

Entonces sus miradas se cruzan unos segundos y progresivamente, rehuyendo los ojos del otro pero inexplicablemente volviendo a encontrarse, su expresión neutra va transformándose en una leve sonrisa hasta que, conscientes de la absurdidad de todo y la relatividad de las cosas y de la conversación que acaban de tener y de aquellos lenguajes que solo entienden ellos o que incluso no comprenden pero adoran, no son capaces de soportarlo más y empiezan a reírse desembocando en una orgiástica representación: descompuestos por los suelos, atrayendo la incrédula mirada de quien les rodea. Algunos pierden la atención en ellos, otros empiezan a reírse con ellos, así, sin más.

Sonidos primaverales

2008-06-02T09:24:00.006+02:00

(Efeméride a comentar: el que viene a continuación es el post número 100 de este blog)

Decidido a adjudicarse todos los premios, se levanta por la mañana aún con la convicción que podrá llevarse a su amigo al partido. Cuando más tarde le comunican que no podrá ser así, se encoje de hombros y lleva a su amigo al partido de todos modos. La ilusión de envolverse con la magia que dicen rodea ese estadio puede más que el dolor del precio que hay que pagar. Su equipo, con solo una derrota en casa en lo que va de año, inspira los mejores augurios, aunque luego pierde etrepitosamente, dejándoles un agrio sabor que solo es capaz de desaparecer con la dulzura del bourbon con cola.

El viernes el trabajo es más que nunca un trabajo. El intento de salir de la cama se prolonga más de lo deseado (aunque menos de lo necesario) y llega tarde a la oficina. Por suerte su jefe nunca llega pronto, ahorrándose de ese modo sus comentarios sarnosos. Es viernes y solo cuatro horas de sueño impiden que cualquier esfuerzo intelectual se convierta en esfuerzo productivo; simplemente no hay esfuerzo. Sale a comprar el desayuno para los compañeros (este viernes le toca a él). Se toman el café y las perrunas en la terraza, alargando bastante todo el proceso, con la agitación de conocerse en viernes y el agotamiento de todos los días pasados. No son las tres menos cuarto pero decide irse, preguntándose además por qué debía de pasarse las horas en la oficina sin hacer nada (cuando podía no hacer nada), o no haciendo nada productivo para la empresa, en vez de dedicárselos a él mismo, a descansar de la funky night anterior, por ejemplo.

A las ocho de la tarde ya están listos y empiezan a regodearse con la noche que tienen por delante. Sin duda, como muchos expertos así constatan, el resultado final depende mucho de una buena previa que no del hecho en si. En casi todos los proyectos comunes, diría. Calentarse juntos. Pensar en lo que íbamos a hacer, y claro, empezar a beber, comer algo, preparar el kit festivalero (a saber: ropa y calzado cómodo, petaca de bourbon con maría, gafas de sol –por si se alarga hasta entonces-, hoja impresa de los horarios de los conciertos –con los importantes remarcados- y una motivación e intención que vaya construyéndose entre los dos).

Inicialmente la entrada al recinto se complica: un par de errores de cálculo obligan a buscar en la reventa. Finalmente, la suerte y la voluntad entran en escena y sale más a cuenta -económicamente hablando- el abono completo que a la mayoría de los ya presentes. De hecho, como el día siguiente también se incluye, los planes cambian un poco (hay que dosificarse, solo un poquito, dicen), así que el ritmo aumenta acorde a las horas que se intuyen por delante. Aviso para navegantes: ir de festival es un trabajo duro que requiere de una buena preparación física y mental.

Las expectativas nunca suelen cumplirse. Unas veces por excesivas y otras por poco pretenciosas. En su caso, hay un cúmulo de sustancias que se mezclan en el ambiente que les transportan más allá de lo que su percepción es capaz de asimilar: los robóticos de Devo y los atmosféricos Polvo pero sobretodo la heroína de Chan Marshall, que no ironía, son los causantes de la locura colectiva -creciente-. El resto de drogas hacen el resto. Pero en un momento dado todo ha terminado y están de vuelta en la cama, durmiendo y aprovechando sus cuatro horas de sueño, las mismas que pasan antes que suene su teléfono y se vistan, desayunen rápido en la panadería de la esquina y bajen para cumplir (con un par de huevos) con el dichoso torneo de bares. Y no, en realidad el campeonato es de futbol, futbol entre equipos de bares.

Ocho horas más tarde vuelve a estar en el terreno de juego, el de baloncesto, por segunda vez. Pero esta vez sí, esta vez las entradas son gratis. Es la final y los ánimos estan renovados, pero no: pierden de nuevo (ya son tres partidos perdidos en casa en lo que va de temporada, dos de los cuales presenciados por ellos), así que de vuelta al bourbon con cola.

El segundo día de festival lo empieza él solo, primero sacando tajada de la segunda entrada que nadie quiso aprovechar y que dos tipos pretenden (viva la reventa ¡joder!) y luego paseando y fotografiando un poco aquí un poco allí.

Las horas venideras son un poco confusas, tanto para quien escribe como para quien las vivió (aunque no tanto por causa de la memoria como del pudor por el desnudo), así que resumiendo lo resumible, solo unas pocas imágenes se mezclan en la retina: un inicio de paseos y charlas civilizadas, agarrones en terreno vip, donde el par de locos de la colina que le empujan se dedican a sobar tetas (¡hay pruebas!) y a soplar fuerte; comentarios incontinentes en Tindersticks; ensordecedores melodías con Dinosaur Jr.; encuentros del pasado (y el presente) durante largas horas de Animal Collective y otros tantos sin nombre que recuerde, tormentas caídas con la luz del día y quizá pueda que también encuentros del futuro.

Pero la imagen que permite ser contada y que constata teorías y rechaza fórmulas exactas es despertando al mediodía, con la cabeza aún retumbando, la boca seca, las piernas resentidas y los oídos estériles percibiendo como una débil y confusa voz inquiere a su lado: “¡Por favor, ¿puedes decirme donde estoy?!”

13 de mayo, dietario de Rogelio Portodo

2008-05-21T00:06:00.007+02:00

Este es un fragmento del dietario que cayó de la bolsa de Rogelio Portodo uno de esos días en que andaba con prisas, sin prestar atención a nadie, con la mente fija en su objetivo, desconocido por todos, una fría mañana de marzo de ya hace un tiempo.

13 de mayo

Por la mañana, salgo a la calle con ella en mi mente, aunque estuviera con otra por la noche. No es la misma sensación de antes, aunque aún persiste algo de embrujo, de resquemor por haber sido tan estúpido y haber creído tanto en aquel "click" que nunca llegó, el que nunca supe provocar. Ya no pienso en toda esa energía que vertí como en algo recuperable, es más bien mi corazón, que vive a otro ritmo, más lento, anclado en la añoranza, esa que siempre tiene una oportunidad más que ofrecer, quien me obliga a replantearme, a reabrir de nuevo en mi cabeza las mismas preguntas que ya fueron replanteadas y reabiertas mil veces antes, y respondidas. Esas mismas dudas que manchan de nuevo aunque tan claro tiña la respuesta. Esas mismas dudas que quizá se disfracen de tales, aunque en realidad sean desengaños, respuestas que no aceptamos por qué no queremos, simplemente. ¡Pero eso al corazón le da igual! Él puede seguir empeñado en buscar respuestas adecuadas, soluciones que no le indispongan ni le hieran; reajustes de la realidad sin los cuales la vida sería demasiado insoportable de vivir, aunque viviendo de ellos resulte una lucha con final incierto.

Otras mañanas -ya las más, por suerte-, con la inestimable ayuda de mi amigo el Tiempo, es mi instinto quien guía mi conciencia. Y el instinto no es como el corazón: el instinto lo tiene todo claro, no se replantea ni reabre nada, no se indispone ni se siente herido; él siempre conoce donde está el éxito y donde el fracaso, por muy pequeña que sea la mancha que dejaron. Mi instinto hace tiempo que sentenció, y solo en los momentos en que el corazón (que es sin duda más grande cuando se hace grande, más poderoso y decisivo que no el sutil y temeroso instinto), solo en esos momentos en que se ve superado por el corazón y se torna voz estéril, sin repercusión alguna en nuestras voluntades, solo entonces no puede hacer nada y es temporalmente derrotado. Ahora eso a mi instinto le ocurre los menos días, porqué mi corazón se contrajo, dejó de luchar, y no es capaz de silenciar al instinto, así que éste aprovecha y dice lo mismo que siempre mantuvo pero que por momentos el corazón silenció:"no merece la pena; no luches por alguien que no lucha por ti".

Lo jodido de dejarse guiar por el corazón
es el peligro de meterse en una montaña rusa.
Lo jodido de escuchar al instinto
es el peligro de caer en un profundo sueño.
En este caso diría que lo mejor es mezclar,
con moderación.
Aunque no tenga claro quien me convenció.

Por aquél entonces Rogelio era un desconocido para mi. Ahora sé mucho más. Ya os seguiré contando...

Horas intempestivas

2008-05-14T23:31:00.005+02:00

No eran horas intempestivas cuando esbocé una sonrisa al abrir bien los ojos. Al silencioso desplazamiento por la ciudad aquella tarde de domingo, los colores de la ciudad impregnaron mis retinas. Si, colores. Fue como una liberación. Después de semanas, de meses deseando, implorando la compasión del cielo, sacudiendo la conciencia del más inconsciente, por fin el agravio, la vergüenza cultivada durante años de imprevisión, imprudencia y prejuicios había marcado un punto y seguido y de arriba la lluvia por fin todo lo mojaba. ¡Y de qué forma! Litros y litros empapando montañas, bosques, prados, parques, tejados, avenidas y calles. Salía y pensaba: ¡Qué no pare! Que siga días y días. Y estoy convencido que nadie pensaba lo contrario, nadie que sufriera por ver discusiones vacías sobre los pozos también vacíos. ¿Qué hacéis con paraguas? Mojaros y dejad que la lluvia os demuestre que seguís vivos. Echad la cabeza hacia atrás, cerrad los ojos y abrid bien la boca, que el sabor del alivio recorra vuestras entrañas. Disfrutad del momento, desead con todas vuestras fuerzas que siga lloviendo. Y así fue: me levanté al día siguiente y seguía lloviendo. Más, más y más agua. ¡Que corra! Que se llenen los ríos y los embalses; recoged todo lo que podáis, metedlo todo en cantimploras y sacos enormes y guardadlos o yo qué sé, pero que no desaproveche nada.

No eran horas intempestivas sino el final de ese sueño vuelto colores en la ciudad. Fue un baño a conciencia; todo quedó reluciente y nítido. La escorrentía se había llevado lo feo y lo despreciable. No había rastro de polvo ni suciedad en las calles. El cielo seguía azul oscuro, casi negro, esperanzador aún. Nunca vi árboles tan verdes ni tal cantidad de pájaros perder la timidez, esa que el calor sofocante y el ruido y el amarillo de lo seco les obliga a tomar. ¡Porqué no había ni ruido! La gente seguía bajo sus tejados y mi ciudad estaba limpia, de colores y descreída. Los jardines podían vivir un tiempo más sin agua. Todo estaba más tranquilo, aliviado como el preso a quien aflojan las esposas. Firmamos una tregua.

Pero aunque los árboles se sujetaran a la vida y los bosques permitieran que el agua corriera y reavivara los torrentes, los ríos llenaran de nuevo sus cauces y los acuíferos se empeñaran en renacer a las secas fuentes, los invertebrados dejaran paso a las generaciones futuras y a los demás seres se les permitiera vertebrarse un poco, después de la lluvia y los colores y los pájaros tomando la ciudad y el verde de los árboles dilucidando el placer que sintieron con el festín que se dieron, que todos nos dimos, a pesar de todo ese goce y alegría somos conscientes que seguimos esposados a la voluntad de lo impredecible; la voluntad de la estupidez humana. Lo somos ¿verdad?

Blanco

2008-05-07T01:26:00.004+02:00

Tienes una caja llena de oportunidades,
solo tienes que escoger la mejor de las mejores.

No permitas el silencio del no respondes,
pues falsas pueden parecer verdades.

Elige, responde.

Siempre aciertas, nunca la cagas.

2008-05-06T00:26:00.003+02:00

Naces,
creces,
aprendes,
intuyes,
decides,
haces,
la cagas.
Creces,
ojeas,
sospechas,
llevas a cabo,
la cagas.
Creces,
ves,
sabes,
aciertas.
Creces,
intuyes,
decides,
haces,
la cagas.
(...)

Guerras, taxistas y pepinillos

2008-05-03T18:07:00.000+02:00

El control del subconsciente incita a la subordinación
de las mentes, sino, díselo a mi gato.

Rebuscando en la despensa algo con lo que saciar un incipiente apetito, el tarro de pepinillos –que entonces ya tenía entre manos- hizo que me acordase de aquella historia tan singular que hablaba de un tipo que el día en que se levantó con la polla tan pequeña como un pepinillo su mundo se vino abajo. Forjado donde las virtudes se expresan en centímetros, ese grandullón pasó a ser chiquitín y los días, como los pepinillos, con vinagre algunos y agridulces otros tantos. Tal era la constelación de perjuicios que su diminuto instrumento acarreaba con el mero hecho de su existencia, que sin más preludio, un día no pudo soportarlo un segundo más y ¡zas! Cortó en seco. “Ya está –dijo con el culpable entre sus toscos dedos-. Problema resuelto”.

“¿Qué capullo verdad? -pensaba mientras observaba uno de esos pepinillos-. No entiendo en qué resolvería cortarse el pito sus problemas –y le daba un mordisco-. Un tío sin polla. ¿Qué solución es esa?” y seguí saciando mi apetito.

Por aquel entonces no comprendía nada. De pronto, como intentando buscar respuestas, saqué mi pene y lo miré; estuve un rato reflexionando. Si, era cierto, le tenía un aprecio especial; me importaba, sentía que era mío, parte de mi. Pero nada más: estaba ahí, cambiaba de tamaño, tenía días tontos y otros menos, como todos, pero seguía siendo el mismo. Seguía siendo yo.

Ahora lo pienso y sigo sin comprender tal historia, más soy consciente que el orden de lo inaudito está más cerca de lo que creemos. Y si un tarro de pepinillos puede saciar mi apetito y transportarme a historias imposibles, cortarte la polla y creer que así resuelves tus problemas puede ser perfectamente posible.

Paseando por esas calles homosexualizadas del Eixample, un yanqui de blanco que repasó mi figura de arriba a abajo hizo acordarme que el gobierno de su país ideo hace algún tiempo una bomba “gay”. Si, si: una puta bomba “gay”, la llamaron. Supuestamente, tal artefacto liberaba un tipo de gas (o feromonas o qué coño sé yo) cuyo efecto, al ser inhalado, incitaba a los soldados a dejar las armas y a meterse al trapo, o al trabuco, para emplear un lenguaje más castrense. Entonces era el momento del contraataque, con las tropas se supone que de festín singular en tierra de nadie. Resultó ser un fracaso. No tengo ni idea de por qué, pero imagino que la incomodidad del campo de batalla, entre barro, trincheras, alambre de espino y los capullos del otro lado mirándote con prismáticos echaban más para atrás que no el jodido gas afrodisíaco. O quizá más bien todo lo contrario: que el efecto del gas les resultara contraproducente ya que al sembrar tal cantidad de desenfreno entre las filas enemigas, éstos volvíanse, debido al roce propio del acto mismo, un grupo más unido y por tanto más difícil de vencer. “Eso les debe ocurrir a los gays, por eso crean sus propios guetos y montan hoteles para, tiendas de, viajes con, fiestas por el…”, pensé yo. Aunque si ese fuese el caso, tengo por seguro que a buen recaudo tendrán guardada la fórmula estos yanquis, no vaya a esparcirse tal semilla y San Francisco, Mikonos o Barcelona (con el hotel Axel al frente) se rebelen contra el imperio de lo hetero, o peor: no vayan a terminarse las guerras por contagiar el mundo entero con el deseo de fornicar a todas horas, con todo dios.

¿Qué demonios le pasa a este mundo de tarados mentales que secuestran a hijas y se las follan y tienen hijos con ellas y se las siguen follando y subyugando y torturando? Mierda, que los taxis echen gas follador por los tubos de escape, incluso así los taxistas puede que algún día conduzcan bien, y nos dejemos de guerras estúpidas por la cola del pan o las muestras gratis de paté de jengibre.

Pero no, las guerras, como los tarados, seguirán existiendo. Lo menos contraproducente, en este caso, es no tenerla demasiado grande, no sea que algún día te digan que no es tan grande como creíste, y estar lo suficientemente tarado como para no entenderte algunas veces, pero no tanto como para llegar a cortarte tu pepinillo. Tío: no pasa nada por tener un pepinillo chiquitito, tu hija no merece ser secuestrada y violada durante veinte años por eso. No va a solucionar tus problemas. Mejor acéptalo y dedícate a chuparlos si acaso, cabrón.

Matando el Tiempo

2008-04-27T23:16:00.006+02:00

La tendencia a empezar a escribir preguntándose la adquirió Rogelio en sus largas tardes de internado. Bajo la tenue luz del sol tardío, aquella que proporciona la justa posibilidad de expresarse -sin claroscuros, sin sombras que entorpecen la caligrafía-, empezaba hojas en blanco, con la ilusión del principiante, sin el miedo de quien sostiene una larga trayectoria vital, con la única ambición de conocer, aprender y crecer. Y desde allí, segura cárcel de temores propios y ajenos, crecía su curiosidad por Conocer y Saber y Preguntar y Aprender, cuestionándose continuamente por todo lo que puede serse interrogado, una y otra vez, hoja detrás de hoja, atardecer tras atardecer.

"¿Qué está bien? ¿Qué está mal?" Anotaba. Y acto seguido se proponía discernir sobre lo que un sueño, por ejemplo, le había planteado. Su método, si puede llamarse así para un principiante, era el siguiente: miraba a través de la ventana, a lo lejos, cerca del horizonte donde el sol ya se escondía, donde creía se ocultaba todo lo que debía conocer, esperando que de allí, de su mente atrapada, surgiese la esperanza en forma de Respuesta. Pero muchos de esos atardeceres, al encontrarse escribiendo, divagaba y divagaba con respecto a su Pregunta, divagaba al pensar sobre lo que su mente le planteaba; era como una frágil construcción a punto de venirse abajo por culpa de la brisa vespertina. Saltaba de una idea a otra, de un argumento a la objeción del mismo, rebatía sus propias teorías. Escribía (vivía) sin un hilo común, sin respuesta alguna que saciara su irrefrenable necesidad de Saber. Entonces, en uno de esos momentos en los que se encontraba saltando de un lado a otro, decidió leer. Empezó a devorar libros. Los consumía casi de modo compulsivo. Desde su retiro obligado el tiempo se había convertido en enemigo imbatible, no por su fugacidad, sino por su omnipresencia. Sus días, largos y persistentes; sus noches, insomnes y desconcertantes. No podía moverse de la cama, así que la angustia inicial por ver reducido su espacio vital a esas cuatro paredes impersonales, inmóvil, se tornó en una actividad mental extraordinaria. De la divagación a la lectura, al dibujo, pensar, meditar, seguir divagando,... Toda esa actividad era necesaria, a su juicio, para disuadir la insistencia del Tiempo de acorralarle allí dentro. Y los libros empezaron a darle Respuestas.

Así que entonces, cuando la angustia tornó actividad, nada cambió mucho y Preguntas siguieron en hojas en blanco. En su refugio carcelario, contemplando horizontes nocturnos y desechando fronteras mentales, divagando sobre preguntas a las que libros dicen contestar, deshojando misterios que entrañan más y más misterios, hojas en blanco que conducen a más hojas en blanco con Preguntas, Respuestas imposibles cada vez más largas y actividad constante, es donde Rogelio sigue. Así es como Rogelio Es. Así sigue Rogelio, preguntándose todo lo que puede ser preguntado, intentando responder lo que puede ser respondido. Matando el Tiempo.

No buscamos respuestas, buscamos "La Respuesta"
¿Existe?

Supuestamente una crisis

2008-04-15T23:48:00.004+02:00

Montones de libros se apilan en las estanterías de Rogelio. Cuando pasas por delante de ellos es inevitable echarles un vistazo. Siempre hay alguno escondido esperando ser leído por ti. Alguno nuevo con muchos años de antigüedad, lo más probable. De vez en cuando, con la excusa de vaciar un poco las ya abarrotadas estanterías, Rogelio hace paquetes de libros y los reparte entre sus amigos. En cierto modo, deshacerse de todos esos libros es un acto de purificación para él. Es el resultado físico de una decisión intelectual: "¿De qué sirve acumular tantos libros? Montones de libros abarrotados de pesadas hojas escritas sin ninguna función más que la que ya tuvieron, y que probablemente ya olvidé. No quiero que mi casa soporte tanto peso".

Ayer Rogelio tiró muchos libros a la basura. Estaban ya en el contenedor cuando fueron a buscarlos. No eran para él, eran para repartir, como siempre, y es que en algunos momentos la idea que embarga la mente de Rogelio es que leer no tiene ningún sentido, por lo tanto no lo tiene para nadie. Esta “crisis pasajera de lectura”, como él mismo suele llamar, terminó con el amigo sujetado por detrás para intentar rescatar a los montones de pesadas hojas de su fin. Por suerte, volverán a ser leídas.

“Quizá terminen en el mismo sitio de donde las sacaste”, dijo cabizbajo mientras volvían a subir a su piso. “Quizá”, contestó, aunque prefiero decírtelo después de leerlos. Así que el amigo, después de haber recibido las pertinentes introducciones de cada uno de los libros, se llevó a la espalda aquella remesa de refugiados rescatados de una crisis existencial, con una enorme sonrisa en el rostro, sabedor de su suerte al rodearse de gente como Rogelio, que le ofrecía tantas oportunidades, suerte acrecentada, además, por encontrarse precisamente allí en aquel momento. Sino: ¡qué amargo destino el del olvido de los libros!

La lógica respuesta a la realidad institucionalizada

2008-04-12T14:11:00.007+02:00

La lógica reacción a los resultados inesperados está compuesta por vociferados sinsentidos mezclados con amargos deseos expresados por la locura más sombría, esa que se esconde, de la que imprudentemente nos avergonzamos, pero con la cual nos defendemos como muestra de nuestra más sincera respuesta.

Porque hay ideas sacadas de lugares remotos, más propias de mundos lovecraftianos y de largometrajes bergmanianos que de la fina capa de asumida normalidad. Simplemente nadie lo entiende (y pocos lo asumen), aunque muchos lo piensen y se lleven su parte -la que se construyen-, hacia propios pensamientos narcóticos, hacia esos lugares prediseñados la llave de los cuales solo ellos mismos poseen, espacios acomodados a sus (mis) íntimas neurosis.

Es la magia de los magos que vuelve de nuevo, la locura de los necios (de los sabios) que aparece por enésima vez; enteógenos diluidos en los vasos sanguíneos que ayudan a olvidar y a crear eternamente en el círculo de la existencia creativa -no necesariamente activa-, que nos alimenta constantemente con la ilusión de la realidad.

La mañana de los magos

2008-03-28T00:03:00.009+01:00

-¿Quiero saber cuál es tu rollo, entiendes? Me harté ya de juegos estúpidos que no llegan a ninguna parte. Estás logrando que me vuelva loco...y que acabe por perder el interés en ti.

Sentados de frente, la tenue luz solo permitía ver sus rostros difusos, medio escondidos detrás de las sombras que la mesa de la esquina les ofrecía. Mientras tanto, la lluvia pegaba en los cristales de aquel bar cualquiera, dominando su propio tiempo, al compás de la razón que ella misma se imponía. Cuando quiso decir algo, no la lluvia, sino ella, él no pudo permitirlo y la interrumpió:

-¡No! ¡Es que no! -gesticuló con los brazos, acercando las manos a su cara, como mostrando su incredulidad-, no quiero perder el interés en ti. ¿No ves que ya me harté? Me duele. Sabía que todo era un juego, pero ya no se de qué trata. Me desconciertas...

-¿Pero de qué hablas? Yo no juego a nada, son solo tus imaginaciones, a mi me parece todo muy bien.

-¡Pues a mi no! -Gritó, liberando la rabia contenida. Nunca pensé que diría esto a nadie, pero no quiero volver a verte.

Y se levantó, se puso el abrigo, la bufanda y los guantes, consciente del frío que sentiría el resto de la noche, recogió el resto de cosas esparcidas por la mesa y se dispuso a salir.

-¡Espera! -soltó ella agarrándole del brazo. Entonces, después de un corto pero inolvidable momento, hizo un breve suspiro y dijo:

- De acuerdo, voy a dejarme querer.

Pensamientos estúpidos

2008-03-24T20:16:00.003+01:00

Vas paseando por la calle y ¿qué ves? En principio diría que no solemos mirar mucho lo que hay en la calle. Más que nada nos concentramos en nosotros mismos, en nuestros pensamientos, problemas, o en el lugar hacia el cual nos dirigimos. Sin embargo, sabemos que a nuestro alrededor hay más; todos aquellos con quien nos cruzamos también andan pensando en sus cosas, probablemente, pero hay quien no camina solo. Estos suelen hablar entre ellos, a veces. Andando solo, en esos días en que simplemente vas, sin pensar en nada, con la mente abstraída y concentrado en tus pasos, en el momento de cruzarte con esos tipos que hablan entre ellos, sin quererlo cazas un par de palabras de su conversación. Siempre me ha parecido fascinante lo que la gente habla, aunque parezcan estupideces me atrae saber que es lo que se cuentan, diría que es mi interés sociológico, pero mentiría si no reconociera un poco de curiosidad y otro poco de morbo en ello. Cuando solo es una parte de lo que hablan lo que llega a mis oídos, entonces intento adivinar que es lo que sigue, o que es lo que les llevó a decir aquello en concreto. Un día me crucé con un grupo de chicos, de vuelta a casa, y uno de ellos decía: “…hay un vibrador que lo puedes conectar a la guitarra eléctrica”. Sin más. Evidentemente la duda (del antes, del después y del porqué) se prolongó mucho más que mi camino de vuelta.

Otro de lo que puedes ver en la calle son gente paseando a sus perros. Es posible identificar, por la raza de los perros que ves, si una zona es de clase alta o de clase media. Normalmente en los barrios más degradados los perros se pasean solos. En donde yo vivo, concretamente, predominan más los perros de raza, por lo tanto, sin necesidad de mirar a nada más que a los chuchos, puedo afirmar que vivo en un barrio de gente rica. Ahora el perro que está más de moda es el bulldog francés. El otro día entré en un hipermercado de animales y vi a uno con una expresión tan boba y simpática a la vez que quería comérmelo. Luego miré el precio, le eché un nuevo vistazo e inmediatamente perdí el interés en él. También existen unos cuantos tópicos acerca de los perros; a parte del que son “el mejor amigo del hombre”, circula el que dueños y canes se parecen (hecho que se cumple la mayoría de las veces, más debido a que solo nos acordamos del tópico cuando se cumple que a que así sea), o que los dálmatas tienen tendencia a quedarse ciegos, ¿o era sordos? Hablando de dálmatas, ciegos o sordos o nada de ello, hay uno, me contaron, que mantiene una galleta en la boca hasta que no le das permiso para comerla. ¡Pobrecillo! Me lo imagino babeando por todas partes. Debe ser horrible; como estar meándose delante de un retrete y no poder utilizarlo. Pero eso no era todo, ya que el animal solo podía dormirse cuando alguien (de la familia, se entiende), ¡se acercaba a taparle con su mantita! ¿No es encantador? Se ve que hasta que no acudes ladra, como si fuera tu hijo pidiéndote un cuento antes de dormir. Ese, por lo tanto, no cumpliría el tópico de mejor amigo del hombre, más bien sería el de hijo del hombre, ignoro si el mejor, aunque probablemente sí el más barato. Además, definir al perro como el amigo fiel del hombre por su docilidad y sumisión a éste me parece de una demagogia aplastante; ¿necesitamos realmente siempre sentirnos dominadores? ¡Que se coma la galleta cuando quiera, coño!

Así que cuando vayas por la calle, si te aburres, intenta captar algo de lo que hablan esos que andan hablando, o si estás en una nueva ciudad o un barrio que jamás pisaste, fíjate en los perros, por qué quizá no sepas si son el mejor amigo del hombre o de la mujer, pero sí que su dueña pagó un pastón por qué ella lo tiene. Si más no, encontrar un vibrador compatible con tu guitarra eléctrica puede resultar complicado, y nefasto si no eres buen músico, aunque pensar en aquellos cuatro chicos un jueves por la noche hablando de juguetes sexuales puede inducirte a montarles una vida ficticia, o a llenarte la cabeza con pensamientos estúpidos, como querer comprarte un bulldog francés o un dálmata lacayo. Pensamientos estúpidos o un modo de andar por la calle.

Convencionalismos

2008-03-17T21:59:00.008+01:00

-¿Te preguntaste alguna vez como funciona el puto Google? Miles de millones de páginas en el mundo y tu pulsas COÑETE y en 0,06 milisegundos aparecen en tu pantalla, por asombro inicial (¡no me jodas!) e indiferencia actual, millones y millones de resultados. Y tu puta página, la que buscas, ¡está ahí! Pues tranquilos que yo os diré cómo: primero hace una búsqueda a partir de las palabras que tu insertaste en su base de datos, que cada día es más y más grande, y aquellas páginas que salen en los primeros lugares son, o sea las que tú quieres, a parte de las que coinciden con lo que escribiste, también las que más vínculos desde otras páginas tienen hacia aquel sitio. Es decir: las más citadas, o las que más gente linkea desde otras webs. ¡Putos listillos! ¿Eh?

Así entró Rogelio, emocionado, soltando esa parrafada sin que nadie tuviera tiempo ni a darse cuenta de que efectivamente alguien había entrado. Ese era su estilo. Mientras hablaba iba tirando sus cosas por todos lados y con un dedo y una mirada se pedía una cerveza, giraba una silla y se sentaba al revés, con los brazos apoyados en el respaldo. La atención del grupo ya giraba a su alrededor. Gesticulaba y fumaba y bebía sin dejar de hablar, tocando a su derecha y guiñando el ojo a su izquierda. Era imposible desviar la mirada de él porqué la absorbía; lo pedía con tanta fuerza que era inevitable caer rendido, muy a pesar de que en aquel momento interrumpiera a alguien en medio de una conversación; ese alguien se quedaba irremediablemente con la palabra en la boca, y debía conformarse con esperar a que Rogelio terminara para seguir, aunque probablemente quedara también prendado de su forma de hablar y olvidase aquello que estaba contando. Pero a pesar de mi descripción, no quiero dibujar a un Rogelio impertinente ni altivo; era su mundo, compuesto de impulsos incontrolables que le asaltaban constantemente, quien le obligaba a actuar de un modo instintivo, rehuyendo cualquier convencionalismo social, y que le hacía parecer, con quienes no conocía, alguien maleducado, soberbio, interrumpiendo, hablando sin necesidad de saludar, como si lo que trajese entre manos fuese el elixir de la eterna juventud y él tuviese la misión de propagarlo, pero que ante los suyos no provocaba menos que seducción. Rogelio podía atrapar la atención de muchos con sus historias, precisamente por qué eran buenas historias. Era capaz de hacer salir el sol en medio de una tormenta con inverosímiles sucesos o locuaces reflexiones. Su opinión contaba mucho más por qué, individualmente y en secreto, pero libremente, así todos lo habían decidido. Por contra, había temporadas en que le veías pasar a lo lejos, con el cuello de la gabardina en alto y la nariz escondida detrás de la bufanda, y en vez de asaltarte pasaba de largo e incluso evitaba saludarte, o lo hacía tímidamente, como queriendo pasar desapercibido; andaba como un cohete hacia alguna parte, como si le persiguieran, o se excusaba diciéndote "no tengo tiempo para salutaciones: tengo un encargo de suma importancia que me exige la mayor celeridad. Adiós". Así era él. También era entonces cuando se mostraba menos acaparador; no aparecía durante un tiempo, o cuando lo hacía apenas hablaba. Eso le hacía interesante, por otro lado. A mucha gente les gustaba eso, especialmente a las mujeres. Pero Rogelio tiene tantas facetas que incluso ahora, después de tanto tiempo sin dejar de sorprenderme, resulta tarea engorrosa por la facilidad de caer en el error hacer de él una radiografía con la exposición correcta como para dibujar algo más que su contorno.

Y así, después de una hora aburrida Rogelio había llegado y con su presencia animado el chiringuito. La gente se arremolinaba en torno la mesa. Él ya no hablaba; fumaba y reía a media voz mientras escuchaba a alguien contar un chiste de Arguiñano, o a otro los despropósitos de su vecina, que a pesar de su credulidad inicial, terminó por darse cuenta que su marido se la pegaba. Se la pegaba con la mujer del sordomudo -decía-, aunque él sigue sin reconocerlo, afirmando que le gustaba ir a su casa a hablar con el marido...Si si, el sordomudo ah! Y el chiste...que es lo que quería contar, versaba de dos locos que se escaparon del manicomio disfrazados de chicles, uno de menta y el otro de fresa, cuando pillan al que iba de fresa y le sacuden: ¿dónde vas demente? ¿Quién yo? Yo demente no, yo defrese...y entonces, entre risas, a la reportera de la tele se le escapa Miguel Arias Coñete en vez de Cañete, y todo son risas y miradas de complicidad, o estupideces múltiples cuando me doy cuenta que ya está, Rogelio se ha ido como vino: cuando le pareció, sin dar explicaciones, din decir nada. Libre.

¡Silencio!: jornada de reflexión

2008-03-07T20:01:00.002+01:00

El tiempo lo marcaba el café que tomaban. El movimiento circular de la cucharilla y el repicar en la cerámica marcaron el tempo que les balanceaba. Ese sonido: pura perfección aleatoria. Ciertamente no había lugar para la duda: hablaban de ellos mismos. Cada cual exponía su propia experiencia en cada uno de los argumentos. Piensan que son íntegros, pero ni entonces lo eran. En una tarde nublada defendían seguir, en la siguiente sale el sol y prefieren quedarse. Se trataba de la condición humana, suficientemente maleable como para no sostenerse firme todo el tiempo. Sin embargo, convencidos de hablar verdad, se dedicaban a subrayar los defectos del otro, o de lo que el de aquí hablaba, mientras el café seguía reloj de arena a su antojo.

Tres minutos, lo que pactaron; cuatro segundos por contraplano, veintiún grados en la sala. Nadie alrededor; solo ellos, un agujero donde fijar la mirada y la verdad por delante. Su verdad. La misión es intentar convencer al mayor número de verdades posible. Eso es lo único que les interesa. Da igual lo que les pase por la cabeza, da igual que duden de lo que dicen por qué la condición humana ha sido eliminada por la voluntad de rozar la perfección argumental. La indecisión es tratada como signo de debilidad. La ambigüedad es apreciada por la amplitud de interpretaciones. Por eso no pueden ponerse de acuerdo. Nunca van a aceptar un ápice de la verdad ajena. Aunque sepan de sus debilidades, aunque sepan que uno no existe sin el otro, o más bien debido a que son conscientes de sus debilidades y a que existen gracias a uno y a otro. Se transforman en recetas morales de una ideología particular, más o menos divergente de las otras, pero con el precio que hay que pagar por ello e dejan algo más importante: su humanidad, aquella que permite la duda y el error, pero también la rectificación y la comprensión.

A ellos hablar del futuro les es imposible. Por eso se dedican a vender ilusión en turnos de tres minutos.

El café terminará por enfriarse i la cucharilla perderá su función. Entonces, hablando con el pasado, el presente les convencerá a ambos que lo únicamente cierto es que su tiempo lo decidieron ellos y que sus verdades quizá mañana sean también las del otro, o dejen de ser verdad. Sin embargo, al volver de nuevo a incluirse en el bullicio de la sociedad, hay algo que les empujará, sin más remedio, a gritar: ¡un poco de silencio, por favor!

Dicen que hoy se reflexiona. Lo que ocurre es simplemente que hoy regalan un poco de silencio.

La aventura de pasar inadvertido

2008-02-09T17:56:00.000+01:00

Rogelio hablaba de felicidad sin necesidad de serlo. Recordaba la insistencia de sabios antiguos y fósiles modernos por esclarecer los entresijos de la duda existencial; formulada a lo largo de los años, destapada, emponzoñada por muchos y bienvenida por otros, entre los cuales aquella panda de místicos posmodernos, de apariencia soluble y mirada grave. Sostenía, con una leve sonrisa de burla en los labios, que sin duda tales viejos asquerosos, como solía apellidar a todos, dieron por terminada su angustiosa existencia, como si de una representación teatral se tratara (un drama, por supuesto), presenciando la constatación, por hechos claros y demostrables, de que precisamente todo lo que habían concluido a lo largo de tan frustrante experiencia vital, después de años y años de metafísica trascendental, geofísica inmaterial, y más chorradas sacadas de libros, no era nada más que pura mierda intelectual, pura patraña sin ningún tipo de significado práctico actual. Porqué eso si: Rogelio solía expresarse de un modo vulgar, ofensivo incluso, pero no por ello manco de razones: ¿Qué me importan a mi todos tus años de miseria claustral? –gritaba al aire, como si delante se encontraran a todas esas eminencias empeñado a desmenuzar. ¿Dónde está la vida de ellos? ¿En su obra? ¿Qué maldita existencia significa la posteridad? ¡A tomar por el culo la posteridad! La obra que a mi me obsesiona de verdad es el polvo que voy a echar después contigo –y lo decía mirando a la chica que tenía al lado, aunque no fuera su novia-. Acto seguido, como si nada, fruncía el ceño acariciándose los labios con los dedos y centraba su mirada en algún lugar indefinido. Todos se quedaban mirándole fascinados, esperando a que continuara con la disertación que llevaban platicando, conscientes de que él, a pesar de sus reprobatorias palabras, también era como esos tipos a quien tanto enfrentaba, de barba blanca y rizada o fina y peinada y que aparecen en las contraportadas de libros gruesos o en bustos bibliotecarios. La diferencia era que él, inconscientemente aún entonces, estaba predestinado a enterrar a todos esos viejos, relevarles del poder. Y para ello antes tenía que despedazarles, ridiculizarles, deshumanizarles, quitarles cualquier resquicio de sentido de permanencia para el mundo que él consideraba el auténtico. Piensan que por citar al depresivo de Schopenhauer van a tener mi bendición –continuaba-, o que las teorías existen y que por ello debo comulgar con ellas; la vida no se reduce en aforismos, la vida está aquí, conmigo, con todos nosotros -dijo, cogiendo de las manos a quien tenía al lado, obligando al resto a hacer lo mismo-. ¿Y la felicidad? La felicidad la elegimos nosotros. ¡La elijo yo, joder!

A alguien que dice me va a leer, pero que no escribe.

01:56 am

2008-01-31T02:03:00.000+01:00

Hace un par de años decidí cambiar de correo, ya que mi dirección, a parte de no ser fácil de dar por la complejidad intrínseca de su naturaleza letrística, incitaba a practicar el sexo y a fumar marihuana. Pero fue gracias al consejo de un amigo de verdad, esos que se preocupan por ti (por qué están lo suficientemente cuerdos como para no tener que dedicar todos sus esfuerzos exclusivamente a sus propios problemas, eso también es verdad), el motivo por el cual logré abrir los ojos y ver la realidad como la vería cualquier persona adulta que quisiera mantener un contacto profesional, serio o burocrático conmigo. Como puedes comprobar no estoy en contra de la marihuana. Mucho menos del sexo.

Mi correo era silverhaze69@hotmail.com; Y mientras Silverhaze es un tipo de marihuana que me dejó "flipao" cuando mi primer viaje post-adolescente a Ámsterdam, 69...bueno, no hace falta que te cuente lo que sesenta y nueve significa...Lo tuyo es distinto, digamos que no es tan grave ;)

Pero bueno, al final de todo, el mío resultó ser más serio, más formal, pero también más soso, aunque no menos chistoso: i.carne@gmail.com, y a pesar de llamarme Carné, que en catalán no significa nada más que mi apellido, en español carne significa algo más, y no es que mi existencia viva marcada por ese juego de palabros mal entendidos, la verdad, pero si es cierto que en determinadas ocasiones, como cuando llama la típica teleoperadora empeñada en endosarme la enciclopedia Larousse (señorita: ya estoy un poquito crecidito, ¿no cree?) o para hacerme socio del club DIA, ¡yo qué sé!, y que quizá llame de Cuenca, con todos mis respetos para los de la meseta (sin ir más lejos mi abuela es de allí), si hay determinada razón en afirmar que puedo llegar a putearme por el hecho de que me llame señor CARne y no Carné, como realmente me llamo y me pronuncio. Cosas de la vida virtual, ya ves.

Conciencia de Poder

2008-01-19T20:42:00.000+01:00

Leía disputas por el control político de un partido de ídem cuando una idea me asaltó; tuve, debido a mi totalitaria convicción de no dejar escapar ni una, la necesidad de anotarla. La precariedad de mi memoria, también totalitaria, es la que me obliga, por otra parte, a traducirlas siempre en palabras escritas. Pero eso no importa. Lo que importa es que justo en aquel instante me di cuenta que un ciego, disimuladamente, intentaba leer lo que en mi libreta escribía. Yo, celoso de mis ideas, esbozaba con mala caligrafía, ocultando el secreto a tan curioso compañero.

Un par de estaciones mas adelante unas niñas se sumaron a nosotros, solitarios viajeros. La más pequeña, que no llegaba a tocar con los pies en el suelo, se sentó al lado del ciego indiscreto. Clavó su mirada en mí. A los pocos segundos empecé a irritarme por tan insolente comportamiento, y noté un calor creciente en el cuerpo; ese pequeño ser de poco más de un metro de altura me hacía sentir incómodo. “¿No viste nunca a nadie escribir, niña?”, pensé con cara de rabia, desconcentrándome, perdiendo quizá para siempre la jodida idea. Por suerte no tardó en bajarse, y sus ojos, a través de aquellas gafas redondas y fijos en mi libreta, dejaron por fin de examinarme. “Vete, vete, niña. Corre con tus amigas”, balbuceé apretando los dientes.

El ciego seguía observándome. Lo sabía. El muy cabrón se ocultaba detrás de aquellas gafas oscuras, pero yo sabía que estaba husmeando en mis notas. En esas estaba yo cuando cinco chicas adolescentes entraron y se sentaron con nosotros. Como no había suficiente espacio para todas ellas, una tuvo que venirse con nosotros. Ya pasando me pisó un pie. Estaban con la tontería encima y se rió de mi queja al sentir el dolor del pisotón. Pidió perdón, pero las otras ya se tronchaban al haberse enterado de la escena. Les eché una mirada desaprovatoria a cada una de ellas y disimularon su descojone, como si fuera el profesor que las ha pillado haciendo algo malo e intentan ocultárselo sin resultado. Intenté volver a focalizarme en la lectura del periódico; mala idea. No tardé en observar que la mocosa que me había machacado el pie con el zapato de tacón (que evidentemente aún no sabía llevar) me miraba de reojo. Lo vi por qué en un momento eché un vistazo a través de la ventana y ella apartó la vista bruscamente. No era la mirada de la niña de antes. Era una mirada inocente y curiosa, si, pero había algo de deseo en ella. “¿Te gusto?”, pensé. Solo me faltaba esto, otra husmeadora y encima pretende que me fije en ella. Cubrí mi cara con el periódico, tapando cualquier campo visual con la adolescente y la olvidé.

Estaba a punto de llegar a mi destino y el ciego seguía allí, intentando confundirme, simulando un desinterés ficticio. Inexplicablemente había logrado quitarme de encima a las aprendices de brujas sin darme cuenta; “mi mirada las intimidó…hmmm, por lo menos hoy tengo autoridad con alguien”, pensé. Decidí levantarme unos segundos antes de que el tren se detuviese para recoger mis cosas y todo eso. Me gusta salir el primero, darle al botón que abre las puertas. En aquél instante mi mirada fue cautivada por algo fuera de lo común; agarrándose para no perder el equilibrio, delante de la puerta, con posado cinematográfico, mis ojos se vieron absorbidos por una mujer de unos treinta años, metro setenta o por ahí, larga cabellera morena y lisa, de tal belleza que parecía irreal. Me resultaba imposible no clavar los ojos en ella; no podían apartarse de su contorno estilizado. Era tan estéticamente ideal…

Sin embargo, no pude evitar ruborizarme cuando, apartándose el pelo de la cara y recogiéndoselo por detrás de la oreja, nuestras miradas se cruzaron. Fue directamente al centro de mis pensamientos y supo que la adoraba. Desvié la mirada de un modo fingido. Se dio cuenta. Lamenté ser tan estúpido, pero ni tan siquiera volvió a fijarse en mi (aunque estaba claro, y de ello me di cuenta más tarde, que me miraba a través del reflejo de la ventana). Las puertas se abrieron y ella salió la primera. Seguí sus pasos hasta que nuestros caminos se bifurcaron. No dejé de mirarla en ningún momento. En el último instante, cuando había logrado alcanzarla y nos disponíamos a separarnos, me regaló una segunda mirada, consciente de que estaba ahí, de que seguía ahí. Una leve sonrisa fue lo último que supe de ella. Eso y de qué sí: soy un maldito ciego pretencioso que aún no quiere enterarse que ellas, al iluminarse un día, cuando les llega el momento y se enteran, poseen el control absoluto que un día nosotros dejamos escapar. Por eso os amo.

Carta a ti mismo

2008-01-02T19:42:00.000+01:00

Como consecuencia al resultado obvio que yo eficazmente predije, voy a reflejar el descenso de tu valoración en un total de dos días de pesimismo y de ensimismamiento en las leves posibilidades de éxito sexual inmediato.

No es que pretenda siempre despertar los peores temores con mis elucubraciones fatalistas, pero hace ya mucho tiempo te advertí que mis consejos, siempre de prudencia y moderación, están fundamentados en el bien que nos une y nos hace un todo: el propio.

Sin embargo, tu obstinación por retarme con asiduidad han llegado demasiado lejos; las mejoras sustantivas que como uno que somos hemos alcanzado no son motivo suficiente para arriesgar todo el capital logrado a una jugada que de antemano, como bien sabes, teníamos perdida.

Y ahora, me preguntas, vamos a replantar de nuevo. Sí. Y evidentemente -sobre eso se fundamenta mi mayor queja-, voy a tener que ser yo, como siempre, quien evidencie, a base de mucho repetírtelo, primero un poco, después constantemente, que todo lo que hicimos sigue ahí. No por un mal negocio perdimos todo el grano. Hay menos, pero está ahí. El método lo perfeccionamos, así que recuperarnos va a ser más fácil ahora.

Esta es mi primera carta querido compañero. El primer consejo es el siguiente: no pretendas alejarte de mi, no quieras borrar la importancia que merezco por qué yo soy quien tu eres: el filtro de tus valores y la opinión de ti mismo. Es bueno que aprendas, en tiempos de excedencia y abundancia, que no soy más que un juez capaz de mejorar la opinión propia gracias a ti, pero no es recomendable, como comprobaste anteayer, pensar que ya nada te afecta, que conseguiste la invulnerabilidad. Aún debes aprender a valorarme en justa medida.

Recuerda que solo los niños y los viejos puros son invulnerables ante mi.

Primera carta después de todo, dos de enero de 2008

Tu ego

Sex, lies and videotapes

2007-12-12T23:37:00.000+01:00

El mundo se construye a partir de estereotipos. El otro día, mientras Juan Palomo se guisaba unos macarrones, yo pensaba en la verdad que nos traiciona. Y me decía:

Los pijos hablan con la "a", los gays son exageradamente promiscuos; no conozco historia de gays sin menos de dos, los ingenieros no tienen capacidad de abstracción, en cambio (convencido): los fumetas hablan del significado de la vida, del universo, de las virtudes y los defectos, de la hipocresía del mundo, del alma vanidosa, de las noches mágicas, y llegan a confesar un pecado, revivir el pasado, llorar de la risa, hasta puede que consigan ver el futuro, soñar un destino presente, recuperar la sonrisa oculta...

Eso me decía...sí...el otro día, ahí tumbado, bien doblado.

¿En qué nos hace mejores ver el interior de la cebolla si ya intuimos lo que finalmente comprobamos?

Muros

2007-11-28T00:39:00.002+01:00

-Hay demasiados filtros en las realidades ajenas, es imposible creer en ellas, ¿te diste cuenta? No son más que distorsiones que nos influyen del mismo modo que ellas mismas han sido influenciadas por otras.
-¡Venga ya!¿No crees que fumaste ya bastante?
-De verdad te lo digo: ¿no ves lo que ocurre cuando hablas con alguien y te das cuenta que reproduces lo que te dijeron así de golpe, sin tu haberte preocupado de analizarlo cuidadosamente? Puede que hables de un país, de alguien conocido, y te atrevas a decir que es que allí se comen a los pollos vivos o que se ve que el otro es muy vicioso, cuando en realidad lo oíste de tu vecina, que quizá lo había oído de la radio -aunque sea medio sorda-, y aunque sepas que no escucha la radio.
-Mira colega no se pa que me junto yo contigo que siempre me metes esos rallazos. Cuando pillas el papel de argentino psicoanalista no hay quien te soporte. ¡Qué no! Que a mi no me engañas más.
-Lo que yo te digo, demasiados filtros, demasiados tópicos, demasiada pereza.

Un día (versión dulcificada)

2007-11-24T18:25:00.000+01:00

-Ya estoy harto de miradas, ¡necesito conocerte! -dijo por fin-.
Aunque para él fuera el producto de muchas noches de cavilaciones en el tren, la cama, y cualquier otro sitio en el que se apareciese la dulce idea de la posibilidad, la sorpresa asoma en el rostro de Clara, quien estaba ya acostumbrada al juego del que tomaban partido, y con cuya ruptura todos sus esquemas son también desbaratados.
-¿Que es lo que quieres conocer? -responde sin pensarlo, con la firme voluntad de dejarle toda la iniciativa a él, por fin valeroso de enfrentarse a ese mundo imaginario, intuitivo y ya para siempre más en el pasado-.
-Quiero responder el por qué -se apresura a decir, despojándose instantáneamente del terror que ese momento sabía que le produciría-. Necesito saber por qué nunca me escribiste y a pesar de ello seguimos con ese juego interminable, que logra abstraerme amargamente.
-Yo no juego a nada. Te conozco de hace tiempo, de verte por aquí, pero no sé de qué me hablas: yo nunca pude escribirte por qué nunca tuve donde.
La poca credibilidad que esas palabras tenían hicieron que se echase a reír, incapaz de comprender una reacción que nunca sopesó, a pesar de la multitud de variantes que había llegado a imaginar. Esa situación, sin embargo, por fin estaba dando lugar y su excitación era máxima.
-Desde luego que eso es algo que nunca imaginé que dirías -dijo, sincerándose-. Sin embargo, quiero conocerte, ¡necesito conocerte! Debo liberar mi mente ilusa de alguien tan recurrente como tu. Es más, casi prefiero que conocerte signifique perder el interés por ti, ya que enamorarme de ti sería doloroso de soportar...aunque no podría evitarlo.
-¿Ah, si? -dijo, sin reflejar interés alguno, pero con las piernas a punto de fallarle- ¿Y entonces: qué quieres de mí?
-Pues eso, quiero, deshacer de una vez el mito en que te convertiste, demostrarme a mi mismo que no eres más especial que el resto. Como ves, es algo muy egoísta, pero: ¿a caso no nos enamoramos por como nos ven? Y yo no sé como me ves, pero puedo imaginármelo. Es por ello que quiero conocerte, por así decirlo: que me conozcas va a darme una opinión de como me ves, y seguramente va a ser menos optimista de lo que yo imagino que es...
- ¿Así que es un acto puramente egoísta? -dijo mirando por la ventana, con cara de decepción.
-Digamos que puede ser una estrategia para quitarle importancia al asunto, aunque como ya dije, todos somos egoístas. Yo, además de egoísta, soy sincero. ¿Es eso importante para ti?
-¿Para mi? Pues si, y bastante. Pero ¿a qué asunto te refieres?
-Al hecho de encontrarme aquí, contigo. Finalmente. También tengo miedo al fracaso.
-Algo que todo el mundo tiene ¿verdad? -apuntó, aguda.
-Exacto. Sería lamentable tener que soportar, después de todo este tiempo sin conocer apenas tu voz, sería lamentable tener que vivir con el dolor de tu ignorancia. Y muy pesado. Por ello puede que intente hacerte ver que no es por ti, que realmente es por mi, así no sospecharías cuanto me afectaría tu rechazo. Pero no sé si me entiendes...ya ves que le he dado muchas vueltas a todo. Ahora voy y me descubro solo hablando un par de minutos...
-Creo que no te entiendo, pero es cierto: eres sincero. Y me gusta ¿Tomamos un café?

Hablo de María, ¿queda claro?

2007-11-20T18:32:00.000+01:00

A Marisol Parreira le daba pereza levantarse del sofá. Todo debía de apuntar para no olvidarse. A cualquier cita, por ejemplo, llegaba tarde; no por desidia, más por descuidar del Tiempo. Es conocido que un día, cuando el sueño era ya insoportable, fue y volvió durante horas y horas metida en el mismo tren. Cuando alguien le advirtió de que empezaba a roncar, simplemente se despertó, miró indiferente a su alrededor y salió en la siguiente estación. Curiosamente era la suya. Al llegar a casa, Marisol se quitaba la ropa muy, muy lentamente. En invierno el proceso era aún más doloroso: primero la bufanda colgada en la entrada...la chaqueta encima..."ay...ahora entra, sácate el jersey, ahora los zapatos...los pantalones", y pum! el móvil que se cae del bolsillo. "Qué tonta -piensa María-siempre me pasa lo mismo", entonces recoge el aparato: la batería por un lado, tírate al suelo que la tapa se fue debajo de la cama, junta todo de nuevo..."ayyy"...se queja María mientras se pone camisón y un batín de lo mas kitsch, dispuesta a tirarse encima de su mejor amigo, el sofá. Allí es donde Marisol se siente mejor con María. Sin nada importante que hacer, solo ella, el sofá, un libro y sus ideas. No como quitarse la ropa. Banalidades.

Perfecta

2007-11-20T00:29:00.000+01:00

"Viviste siempre entre esquinas, sin embargo, prefieres las casas redondas, las de esos lugares donde los bordes no duelen porqué la imperfección no existe". "¿Has visto nunca ciudades perfectas? Ésas, sí. Las que tu imaginación dobla hasta tener al alcance, a la misma distancia del centro."

El tesoro

2007-11-19T00:12:00.000+01:00

La mujer interrumpe a las chicas que hablan y, mirando a la que se encuentra más cerca, dice: "Creo que se te cayó el botón". La chica mira a la mujer, luego a su mano, donde muestra un botón negro, y contesta: "No señora, no es mío". "Ah, perdona, pensé que era tuyo", gesticula decepcionada, al mismo tiempo que tira el botón negro al suelo, como si no fuera de nadie.

La Trampa

2007-11-11T23:34:00.000+01:00

Salgo por la segunda puerta del último vagón. De ese modo las escaleras quedan más cerca. En la primera puerta del último vagón se acumula demasiada gente por creer que están aún más cerca de la salida que haciéndolo por la segunda. Cuando no puedo estar con los primeros, la segunda puerta es una opción mejor. Subo las escaleras mecánicas. Si por alguna razón no me encuentro en el último vagón, nunca las utilizo y las subo a pie, por donde nunca hay que esperar y con lo cual se convierte en una elección mejor. Hoy, por tratarse de festivo, no hay mucha gente, así que en ningún caso hubiera subido a pie. De todos modos, aunque suba por las mecánicas, siempre aprovecho para subir unos peldaños. Si alguien se encuentra delante de mi y se pone a avanzar, pese a que las escaleras te lleven, hay una fuerza extraña que me obliga a seguir sus pasos y moverme. Llego al rellano, por donde en todos los casos salgo por la última puerta de la derecha, la única disponible en esa dirección, cuando justo en este momento cae delante de mi una tarjeta del bolsillo marrón del abrigo de una chica.

Un empleado que también ha visto como la tarjeta resbalaba y se plantaba encima las grises baldosas hace gestos a la chica de cabellera negra. Ésta, que no se da cuenta de lo sucedido y por tanto no sospecha que perdió nada, huye con la prisa de quien ya sabe que llega tarde. Ni tan siquiera me fijo en el empleado: recojo la tarjeta mientras intento llamar la atención de quien está muy cerca pero inalcanzable. Lleva los auriculares puestos y ni al tercer intento, que ya es un grito, logro captar su atención. Un par de personas se cruzan en su camino. Me ven pero no colaboran, más bien parece que intenten analizar lo que ocurre, con lo cual será demasiado tarde cuando pretendan ayudarme. (El segundo pensamiento después del de convencerme que debo entregarle lo que perdió es que por su culpa voy a salir por una puerta que no utilizo, con lo que voy a perder tiempo). Acelero el paso al darme cuenta que la chica de negro pelo y abrigo de piel marrón va muy deprisa y que no va a apercibirse hasta que logre alcanzarla. Subo las escaleras y la veo parada en el semáforo. Pienso: "¡ya está, es mía!" Pero a pesar que el semáforo está en rojo, cruza antes que llegue a tocarla. Se desvanece al rozar mis dedos su brazo. Cuando intento cruzar yo también, el claxon de un taxi me lo impide, reteniéndome en la acera opuesta, viendo como ella, en un par de botas hasta las rodillas que suenan alternativamente en la acera se alejan con paso firme y hasta perderse por una esquina. Dudo unos instantes qué hacer. La necesidad de devolverle lo que es suyo no se me hace imperiosa. (No merece la pena esperar, me digo, ya encontraré el modo de alcanzarla) Así que vuelvo a retomar la ruta hacia mi casa, pensativo, cuando le hecho un vistazo a la tarjeta intentando averiguar algo más. Es la identificación para acceder a una oficina. (No me arrepiento de haber cesado en la misión que me había propuesto, reafirmo). Aprovechando un farol puedo ver bien su cara.

La mujer de cabellera negra con botas hasta las rodillas, abrigo de piel marrón y con prisa por perder lo que de su bolsillo cayó es de piel oscura. Miro la foto detenidamente y descubro unos labios cortados por el frío. A pesar de ello, son sumamente sensuales. Aparentan no estar acostumbrados a las bajas temperaturas, de preferir el contacto suave de la brisa del mar. Por eso un día la nieve los maltrató. Entonces es cuando se hizo la foto, en la que ni el cacao supo disimular las pequeñas heridas. Aún así, sus ojos oscuros y esa sonrisa impropia de fotos como esas irradian felicidad y bondad, satisfacción por ese día, o por sentirse viva debido al cortante frío. (En este momento me siento estúpido por no haber continuado en mi empeño por alcanzarla; mis labios empiezan a helarse como los suyos y mi mente a inventar desenlaces en los que se los beso).

Día de acción del blog.

2007-10-18T16:51:00.000+02:00

"Un día que yo tengo fiesta y tu vas y te tiras a mi padre..." Tomé asiento escuchando tal conversación. Medio dormido, giré levemente la cabeza para visualizar de qué boca salían tales agravios; una mujer de mediana edad, de voz imprecisa, parca en palabras pero suelta en afirmaciones hablaba por teléfono supuestamente con la amante de su padre. Camino a la universidad la lectura no fue posible en tales circunstancias: la necesidad de atender al sujeto de mi libro, entregado de conciencia, factible en la mayoría de trayectos en los cuales los ruidos extraños se ausentan, si más no en semejantes ondas y en tan alterado tono, se convirtió en tarea inalcanzable, y por tanto me rendí a lo que acontecía. No voy a menospreciar, sin embargo, la curiosidad que asoma ante tales sucesos, y que es, cuanto menos, suficientemente vivaz como para despistar dirigiendo los ojos a la página abierta de "Rayuela", mientras las orejas restan atentas a la conversación que transcurría a mi derecha. Quizá fuera la particularidad de conocer solo la mitad del diálogo lo que aumentó mi interés por no perderme ningún detalle, consciente de que pudiera algún día como éste sacarle partido narrativo al agravio que inconscientemente esa mujer estaba cometiendo, en aquel lugar, hacía su propia persona, aunque e ella poco le importara. Porqué si hay mente cotilla, evidentemente, esta es una como la mía, tan necesitada de historias, temas e ideas con las cuales rellenar lares cibernéticos como éste. Así que no pretenderé confundir a quien me lea: estaba encantado de asistir a esa representación, que por lo menos rompía la monotonía habitual. Ya sonreía pensando en lo que iba a escribir. Saqué la libreta y apunté, como si de un periodista en una rueda de prensa se tratara, las frases más destacadas, que coincidían plenamente con aquellas que rezumaban una mayor morbosidad en si mismas. Tal es el caso que, aunque aparentemente los demás pasajeros imitaban leer el periódico, mirar por la ventana o dormir (¡qué buenos actores somos cuando no se espera que así actuemos!), todos estábamos con las antenas sintonizadas, atentos a lo que aquellas dos mujeres argüían, sedientos de mezquindades escupidas, de sumo interés propio, de banal importancia personal.

¿Qué carácter implica que airear tu vida privada ante un público tan numeroso además de silencioso, no te importe lo más mínimo? ¿Quizá fuera yo capaz de semejante acción bajo la influencia de la ira que la poseía? A mi entender, y la lástima fuere que no actuara realmente como buen periodista y no le hiciere la correspondiente entrevista, la historia no era tan singular, pero no por ello ausente de pasiones: la mujer agravadora -diremos-, acusaba a la agraviada de acostarse con el padre de ella (se entiende, la agravadora) aprovechando su ausencia. Aquí se introduce el factor clandestinidad, ya que supuestamente la hija del asaltado (sexualmente, pero consentido) también se encargaba de la tarea de vigilar al pobre padre indefenso del ataque de arpías extranjeras, y ésta aprovechó "su día de fiesta"(de la agravadora) para abalanzarse sobre la presa y mantenerlo después en el anonimato. Y afirmo extranjera en base a las notas de qué dispongo, que son, a saber: "tu lo que quieres es traerte a tus hijas...si yo te doblo la edad...vamos a ver quien tiene más fuerza...tu no sabes como soy yo...no me vengas que te conozco...yo prefiero que vuelva con la Carmen antes que contigo...quieres quedártelo todo" Sin mantener necesariamente este orden ni ser exclusivamente tal y como las reproduzco. Así que a pesar de conocer solo la mitad de lo hablado, todo está muy claro...del lado de la agravadora. Por qué pensaría, digo yo: mujer extranjera, más joven que yo, que mi padre ni digamos, se lo tira...¿Qué quiere? Conclusión fácil y llanamente plausible, sin muchos rodeos, sin pensar demasiado: sacarle dinero (y por ende quitármelo a mí). Por otra parte, explicación no necesariamente veraz, desde luego. O no menos egoísta, ¿cierto? Quizá no merece ella más dinero que la amante...quizá no hay dinero por en medio...nada, seguro que hay dinero por en medio.

En definitiva: ¿Lucha generacional? ¿Envidia? ¿Xenofobia? ¿Temor por un padre incapaz de valerse por si mismo (pero si follar)?¿Qué pensaría el padre de todo ello?¿Que querría realmente la agraviada?¿Sentiría amor por el padre? Si fuera así, ¿porqué enfrentarse a la hija, a esa hija precisamente, con el miedo que yo le tendría a una persona así? Dudas con millones de respuestas. Me las guardo para cuando pueda sacar dinero con ellas.

Otra sonrisa asoma en mí pensando en una escena mejorada: agravadora encontrándose a las 9 de la mañana a agraviada y al padre en el mismo tren, en el día de fiesta de la agravante con las hijas de la extranjera en los brazos de él! Final: agravadora cambia nombre de su personaje por el de homicida, seguro.

Moralejas: cuantas verdades pueden darse a partir de una media conversación a las 9 de la mañana en un día cualquiera en un tren abarrotado. Anota siempre aquello que se te antoje interesante, siempre podrás matar el tiempo pensando en ello algún otro día, sin el menor objeto, con todo el sentido. ¿Alguna más? Seguro.

Algo.

2007-10-10T20:53:00.000+02:00

Hoy quería escribir algo. Quería pero ahora no sé el qué; ojeo en busca de algún cabo por donde agarrarme, frases inconexas, palabras robadas al vuelo, un mundo de ideas recogido en caligrafía pésima, pero nada. Corto y recorto palabras, suprimo, rehago, puntúo, cambio,... Hay hilos por donde tirar, pero al mismo tiempo no hay. Hoy no hay por donde empezar ¿Qué escribir cuando no sabe uno qué escribir? Escribir sobre nada. ¿Es acaso eso posible? Ciertamente: ¿no podemos pasarnos horas hablando de nada, escuchando hablar de nada?¿Es posible vender algo que no es nada? Y yo digo si: convirtiendo la nada en algo. Solo alguien debe creer que aquello si es algo, que esto lo es. Entonces, en este preciso momento mi nada se vuelve algo por qué tu decides que lo es, no sabes del cierto aún que es exactamente, pero lo intuyes, por lo tanto deseas creer. Y entonces le vendes a alguien mi nada, partiendo de mi 'algo', que te vendí aunque dije que no era nada. Escribo aquello que sí sé: que es que no sé que escribir. Simplemente escribo por escribir. Dejó que mi instinto actúe, y que los sentidos hagan el resto. ¿Porqué acaso existe eso que llaman 'la inspiración', concepto abstracto que pretende conducir la mente hacia la siempre dudosa meta de la creación? Yo en cambio utilizo nada para decirte que es algo. Que a pesar de no escribir sobre nada, aún así escribo sobre algo, sobre la nada.

Ya tengo algo, aquello que venías buscando. La gracia de ello radica en que precisamente esa ausencia de algo, la práctica nulidad de lo que empieza, conduce y termina en algún lugar concreto, en alguna idea o concepto, se vuelve en sí mismo el camino, algo inconexo, cierto, pero con sentido, con algo.

No soy partidario de creerme a 'la inspiración', esa que unas veces viene y otras se va. La fuerza, nuestra fuerza, siempre está, lo que ocurre en ocasiones es que pretendemos volar ligeros, cuando quizá debamos caminar por entre la maleza, peleándonos con ella, lo que no convierte nada en inaccesible, simplemente lo agudiza, volviéndose más exigente, por mucho que la meta sea la misma. Por eso hay que luchar en contra de 'la inspiración', ya que no existe, por qué es algo que siempre está en ti, y algo que siempre está no puede nunca no estar, motivo por el cual no merece el término existir, cuando pretendemos quejarnos por su ausencia.

Y aquí llegué, sudando más que de costumbre, pero hablando como de costumbre, de algo; hoy de falsos mitos, de esfuerzo, de ideas, de tenacidad, de giros conceptuales, de la pereza, de excusas, y por supuesto, como siempre, de mi.

Listos para despegar.

2007-10-04T17:33:00.000+02:00

El narguile produce un efecto narcótico que no debería, quizá porqué soy el único que mantiene la brasa al rojo vivo con caladas profundas y continuas. En este momento, cubierto por una niebla de misticismo oriental con fragancia a melón, mi mente, incitada por almas sedientas de conocer, se libera y empieza a escupir certezas; conclusiones que habitan en mi cabeza y que, de una forma u otra, se incrustan con más fuerza en el momento de ser pronunciadas, como si ello las comprometiera, subyugando mi espíritu, ahora en deuda con éstas.

A pesar de lo aparente, que siempre confunde, no soy dueño de mis verdades, sino que son ellas que me poseen, las que me obligan a sentirlas, a comprender quien marca el rumbo. Yo simplemente soy un aprendiz de marino que intenta descifrar, a través de la espesa niebla, lo que ellas difuminan. Y las verdades dicen que el mundo esta lleno de verdades; y que hay que salir a por ellas.

Delante de mi, dos seres cósmicos, de una galaxia cercana, cercana a miles de años luz, comprenden lo que, en un idioma extraño para ambos, mis verdades pronuncian. En ello intervienen los diáfanos marcos de la comprensión humana, que pueden abastar desde lo más comprensible hasta lo más insospechado, que permiten, entre otras ventajas, que tres individuos incomunicados físicamente durante toda su existencia pretérita puedan llegar a formar un círculo de conexión comunicativa, simplemente debido a la voluntad decidida de unos, escuchar, y de otros, expresar.

Sus verdades y las mías son transmitidas, analizadas, mezcladas, formuladas una y otra vez, reorientadas dentro del círculo. Entonces, sin romper aún la fricción, multiplicamos toda la información y ésta, tomando la forma de una verdad aún más cierta, vuelve hacia nosotros con mayor contundencia, instalándose en nuestro universo interior, en un lugar no fijo, para permanecer en contacto permanente con el inconsciente, preparada para surgir de nuevo, en otro momento de conexión circular, donde todos sean todos y no haya nadie más que nadie. Todo vuelve a empezar de nuevo; la verdad va haciéndose más verdad.

Hablo verdades,
Por eso prefiero hablar en presente.

Filtros que distorsionan

2007-09-27T19:05:00.000+02:00

Como actua el mecanismo mediante el cual nuestras ideas toman forma? No tengo ni la menor sospecha. Sin embargo, estoy totalmente convencido que las primeras imagenes que percibimos sobre aquello totalmente nuevo, desconocido, son las que constituyen la principal fuente para crearl esas ideas.

Antes de subir al bus el nerviosismo es mayor que en otras ocasiones. Ahi, sentados, hay un par de tipos con traje y aspecto severo que parecen sospechosos, a mis ojos y debido a mis (pre) ideas. Detras de mi mantienen una larga conversacion dos chicos jovenes, asi como si un run run sin sentido entrara por mis oidos, cuando de pronto capto unas palabras sueltas: barcelona, messi,...otra vez el futbol! Me vuelvo para preguntar el resultado final del partido de ayer y entonces las facciones de Ferdi (nombre que mas tarde conoceria), al averiguar que yo soy de Barcelona, cambian completamente. Una expresion entre sorpresa e ilusion inunda sus facciones. "Creia que nunca conoceria a nadie de Barcelona", es su siguiente frase. En este momento todos mis temores, todas las ideas que las imagenes habian creado en mi mente, se desvanecen.

Pristina es una ciudad balcanica como cualquier otra, con sus diferencias y parecidos. Un lugar donde la gente quiere levantarse cada dia para ir a trabajar, a la universidad o al mercado, e intentan que sus vidas sean lo mas cercano a la normalidad posible, a pesar de la visible presencia de instituciones internacionales que tutelan la region de Kosovo. Es desde un despacho cualquiera, sin embargo, de una ciudad occidental cualquiera, desde donde un gobierno cualquiera por unos intereses muy concretos, ha insertado las imagenes que todos llevamos incrustadas en la mente, de guerra, conflicto, destruccion, miseria, peligro.

Si te limitas a decidir lo que es cierto y lo que no lo es mediante lo que otros ojos ven y juzgan lo cierto que aquello que ven es, y no lo que tus ojos creen ver, nunca vas a saber lo que realmente es, ya que lo es realmente real es aquello que uno ve, y no lo que otros nos dicen que ven.

Yo veo y he visto, algo. Muy poco, seguro. Pero aun asi, vi una sonrisa en un rostro por ser yo de donde soy, y seguro que veran una en el mio si algun dia alguien me dice que es de aqui, ya que ahora mi idea de este lugar me la proporciona la imagen de un rostro sonriente y no la de un ninyo llorando, aunque lloren.

Pristina, Kosovo, 27/09/07

No digas que no me ves

2007-09-24T21:52:00.000+02:00

No dejan de sorprenderme las lecciones de las experiencias, ni lo inesperado de lo planeado. En todo ello, la voluntad de vivir algo nuevo permite sin embargo constatar lo que ya tenemos, averiguar lo que realmente tenemos. Asi, desde lo mas recondito de la existencia individual, en lo mas profundo del viaje personal, te llegan senales de los que se paran y se preguntan donde has llegado. Te lanzan cabos los que quieren atarte a tu realidad, los que necesitan que estes en ella.

No me siento mas ni menos solo por escuchar tu silencio. Tampoco me impresiona que te intereses por ti, y no realmente por mi. Todos lo hacemos, por eso voy solo. Sin embargo, se que de camino a ninguna parte aquello te recuerda a mi, entonces me escribes, en tu mente, te preguntas aqui estare. Pero porque no me escribes? Que es lo que deseas de mi cuando piensas en mi?

Por eso el viaje a lo desconocido no solo esta aqui, conmigo. Tambien esta alli, donde tu estas, donde tu silencio habita, donde tu respuesta levita. Ya se que vas a decir, mas no necesito oir. Nacemos y volvemos a nacer, eso nos hace crecer. Por todo ello no necesito que digas, porque yo todo lo veo, todo lo siento. Aunque te siga queriendo, prefiero leerte, que me preguntes o simplemente me digas que me estas viendo.

Desde aqui yo todo lo veo, todo lo siento.

Tirana, Albania, creo.

Corre por tus venas

2007-09-15T11:16:00.000+02:00

Transcribo literalmente de mi cuaderno:

05:19 de la manyana, estacion de tren de Timisoara, Rumania.

Ahora es el momento de hacerlo. Mientras aguardo el ultimo de los trenes que va a llevarme a mi destino final por el momento, Belgrado, puedo ocuparme de escribir, esta vez no solo para mi, desde un banco pintado de azul, en el anden numero siete de la estacion de ferrocarriles de Timisoara, en el oeste de Rumania. Alguien arrastra una maleta por mis espaldas, la noche es tranquila, hay poca gente en la estacion. En frente, las malas hierbas cubren vias ya en deshuso. En eso que se me ocurre que quiza a los oidos de muchos, incluso a los mios hace solo un par de meses, el nombre de la ciudad puede resultarle recondito. A pesar de ello, aqui fue precisamente donde tuvo lugar el levantamiento popular que luego se propagaria por todo el pais y, revolucionado, llevaria a la captura, proceso, condena y ejecucion de Ceaucescu,...asi que tras lo adormilado que parece todo y las tristes existencias que muchos ahi presentes parecen llevar, en ese lugar debe de haber vida!

De todos modos, la estacion tiene un aspecto decrepito; varios perros se acurrucan en la entrada principal, aguardando restos de comida. Junto a ellos, tambien hay algunos personajes que no me atrevo a pronosticar que es lo que esperan, o lo que hacen, vagando sin rumbo, como si sus vidas, perdidas, tuvieran que estar escondidas en algun rincon. Pasajeros que llegan y se van, no muchos, a pesar de los mas de trescientos mil habitantes de la ciudad. El olor a orin es a veces intenso, mas cuando uno quiere acceder a los andendes por el paso subterraneo. Pero no insoportable. Y en cambio yo, mientras una vieja locomotora diesel rompe el silencio con su traqueteo, y a pesar de todo lo mencionado, los escalofrios que me sacuden el frio, las horas en vela entre tren y tren, asiento y asiento y el dolor de espalda, es ahora mas que nunca cuando pienso: joder! estoy vivo! estoy mas vivo que nunca!

Hipocresía crónica (segunda parte)

2007-08-24T19:33:00.000+02:00

En los últimos párrafos se introducía, a propósito de forma incompleta, la idea del engaño como fuente de hipocresía. Decía: “somos víctimas del engaño”. Pues bien, este engaño, constituido por las fuerzas socio-culturales que permiten, a través de los mensajes contradictorios que recibimos por muchos y distintos canales, que nuestros actos resulten efectivamente hipócritas, es el que propaga esa enfermedad crónica, muy a pesar de nuestro desconocimiento al respecto.

La noción de individualidad que nuestra cultura ha venido reforzando a partir de la consolidación del mercantilismo y de las ideas que se concretaron en la Declaración de los Derechos Individuales del Hombre, influye directamente y de forma contundente en nuestro comportamiento activo. En primer lugar, nos inculca la noción de que somos los responsables últimos de nuestros actos, lo que nos hace única y enteramente dueños de ellos. Y estos actos –dice nuestra convicción cultural-, son llevados a cabo libremente, escogidos entre un abanico de opciones, lo que permite concluir que, por ende, las decisiones que tomamos se adaptan a nuestras voluntades, es decir: a lo que realmente queremos, sin que en esa resolución influyan otro tipo de fuerzas más que eso: nuestra voluntad. Sin embargo, como muchos pensarán, esto no es tan cierto como pudiera parecer.

Todo al contrario; los miles y miles de estímulos externos que recibimos a diario, concretados en distintas formas y motivos, afectan, como seres sociales que somos, en nuestra toma de decisiones posterior. Ello es porque ya anteriormente influyeron en nuestro modo de ver la realidad, deformándola, y a nuestro modo de adaptarnos al entorno. Eso se deriva del hecho que no actuemos casi nunca por instinto, más bien por experiencia. Es sumamente difícil, sin embargo, averiguar de donde sacamos tal o cual opinión, pero muy pocas veces ésa fue resultado de una discusión interior, pura, lógica o racional. En la mayoría de casos, nuestro entorno influyó en ellas. Por este motivo, somos más vulnerables de lo que muchas veces creemos, somos más sensibles a los estímulos de lo que deberíamos y menos independientes de lo que desearíamos. La realidad es que somos mucho menos sensibles a aquello que nos está afectando y es por eso que nos cuesta identificar que es lo que nos influye y en que grado.

Todos tenemos una opinión formada de nosotros mismos, ¿verdad? Todos podríamos mencionar virtudes que poseemos, o creemos poseer. Sin embargo, más difícil es reconocer los defectos. Puede que entrañe una mayor dificultad el descifrarlos, pero cierto también es que no solemos detenernos a valorar nuestra cara menos agradable. Intentamos evitarlo, o simplemente restarle importancia, resaltando aquello que nos otorga valía, lo que consideramos positivo.

En el universo de lo que vamos a llamar “estímulos externos”, también existen dos caras. Evidentemente mi intención no es la de discernir específicamente sobre qué forma parte de una u de otra, sino más bien echar cuenta de que, efectivamente, existen. Cada cual entonces con la tarea de catalogar las propias. Y como en lo referente a nuestra personalidad, son los estímulos “positivos” aquellos que más fácilmente identificamos, y los que más fácilmente sabemos sacar a relucir, o más rápidamente incorporamos a lo que podríamos llamar “nuestra opinión”. Lo que ocurre con los estímulos “negativos” es exactamente lo opuesto: no se muestran diáfanos ante nosotros, no siendo capaces de diferenciarlos con tanta claridad, pero no por ello pierden valor en nosotros.

Y es precisamente por ello, la incapacidad de dilucidar todo lo que incorporamos a nuestra personalidad, que los humanos, con el despropósito de creernos poseedores de una libertad que no ejercemos, somos víctimas del engaño. El engaño de lo “negativo”; mensajes que nos presentan una realidad distinta a la que predicamos profesar, y que nos conducen a actuar, en muchas ocasiones, de un modo contradictorio, hipócrita. Por qué la sutilidad de lo “negativo” consiste precisamente en hacerte creer que se trata de algo “positivo”, o si más no, inofensivo, y que tus actos, recopilados en tu filosofía de lo “positivo” van a ser consecuentes, responsables sobre lo que crees predicar, cuando lo que ocurre es que detrás de una aparente inocuidad se esconde la antítesis de lo que pretendemos mostrar. Por añadidura, lo “negativo” habitualmente se camufla en lo fácil, lo accesible y, demasiadas veces en nuestra cultura, en lo superficial, lo banal y superfluo.

Sin embargo, no todo está perdido; el modo, a mi entender, de hacer frente a una patología tan humana (tan occidental), pero a la vez tan oculta, tan difícil de identificar, no es otro que la reflexión. Una reflexión desde la distancia, que intente discernir que es lo que realmente no concuerda entre lo que creemos que somos y lo que realmente somos, nuestros actos. Solo de ese modo seremos capaces de despojar de nuestro ser todas las influencias nefastas que irremediablemente se encuentran dentro de nosotros y que nos convierten en hipócritas crónicos. Una lucha, por otra parte, sin fin conocido, pendiente siempre de un esfuerzo constante y mayor que el que nos otorga permanecer bajo la ligereza de lo negativo, lo pernicioso, lo que nos convierte en viles esclavos del engaño.

Y a modo de conclusión, por satisfacer lo exigido en el primer texto de esta serie de tres, una definición, y de regalo, un modo de curación:

Hipocresía crónica: patología humana que arrastra a todos y a cada uno de los sujetos hacía la contrariedad entre opiniones y acciones debido al clima de difusión permanente de mensajes confusos en el que los sujetos conviven.

Tratamiento: despertar, por medio del ejercicio de la reflexión permanente, el área del cerebro encargada de traducir los mensajes externos de la confusión a la concreción, para de ese modo poder actuar consecuentemente para con tus palabras alguna puta vez en la vida.

Hipocresía crónica (primera parte)*

2007-08-14T15:53:00.000+02:00

*Esta es la segunda parte de un texto más amplio, introducido el día 22/07 (o dos posts más abajo ;)

f. Fingimiento de cualidades o sentimientos contrarios a los que verdaderamente se tienen o experimentan.

Esa es la primera y única acepción que en el diccionario de la RAE aparece como definición a hipocresía. A mi entender, aclaratoria pero incompleta.

1.	a pretense of having a virtuous character, moral or religious beliefs or principles, etc., that one does not really possess.

2.	a pretense of having some desirable or publicly approved attitude.

En la segunda definición, extraída de un diccionario virtual en inglés, podemos ya encontrar de un modo más específico lo que en español se nos muestra como cualidades o sentimientos. Es decir: carácter virtuoso, moral, creencias religiosas o principios. Esas cualidades, en conjunto, son las que un hipócrita dice defender cuando en realidad no posee. Y eso es un hipócrita.

Mi desacuerdo con la definición de la RAE se basa en el hecho que el principio de la hipocresía se sustenta en el fingir, más mi experiencia me dice que no siempre el acto premeditado prevalece cuando la hipocresía acontece. En multitud de circunstancias son más bien un cúmulo de normas y costumbres sociales -y también humanas- las que actúan en pro de la hipocresía, relegando el significado esencial del término a un lugar secundario.

Por contrario, la definición anglosajona del término me parece mucho más acertada, en cuanto la voluntad del individuo no es relevante para tachar a este de hipócrita o no, sino que lo es, en cambio, el hecho de poseer realmente aquello que se dice poseer. Y en este punto es, precisamente, donde intervienen esos factores clave que hacen que nuestra sociedad viva sumergida intensamente en una hipocresía permanente.

Políticamente incorrecto en estos días ser intolerante con los inmigrantes, irrespetuoso con el medio ambiente, con las minorías étnicas, no quejarse de la suciedad de las calles, del tráfico insufrible, del aumento del consumo energético, de las guerras por los recursos, del hambre en el mundo,...y así podríamos nombrar a cientos de "causas" por las que hoy está bien visto luchar, o más bien diría por las que hoy estamos dispuestos a hablar, y pregonar que defendemos.

Pero lo cierto -y cuanto me cuesta escribir tal nefasto término- es que precisamente mantener esas opiniones es lo que nos hace profusamente hipócritas. Pero entiendo, la reflexión subsiguiente cuando alguien se queja del exceso de tráfico en las carreteras, es culpar al gobierno de la falta de ellas; o bien observamos un maltrechado río, arremetemos contra tal o cual empresa, y al gobierno por no hacer nada por impedirlo; o cuando llegan cientos de pateras a nuestras costas: ese gobierno, que no lo evita, esos bosques, que tanto se queman, que tan sucios se encuentran; nuestras calles, con tanto humo, con tanto ruido, con tanto pobre, tanto negro. El gobierno, el vecino, este, el otro, pero nunca nosotros, ¿verdad?

Pero lo cierto -repito-, es que somos nosotros los que vamos solos en el auto, tiramos colillas por la ventanilla, compramos en el top-manta, contratamos negros sin papeles, tiramos nuestra mierda en la calle, nos agarramos la bolsa cuando pasamos al lado del negro que antes contratamos, juzgamos, impedimos y rechazamos, y todo por la más pura de la ignorancia. Esa que nos impide de ver que si, lo que haces si cuenta, que da lo mismo si no va a notarlo nadie más, en este mundo naces, comes, cagas y mueres solo, y si a nadie más le va a importar, joder ¿y qué? Que te importe a ti por lo menos, que te importe saber que haces lo que piensas, por no darte cuenta un día, al levantarte, que eres un puto hipócrita que solo dice lo que está bien decir y hace lo que los otros hacen. Pero el problema quizá resida en la ignorancia.

Si quieres ser diferente empieza por pensar íntegramente, con honestidad, algo muy al desuso en estos tiempos. Empieza por decirte cada día que no sabes nada: oí en algún sitio que sabe quien piensa que no sabe, pero en nuestro tiempo todos nos creemos poseedores del don de la sabiduría: sabemos que esto es así, y punto.

Sin embargo, aún no es tarde. Simplemente somos víctimas de nuestro entorno. El hecho de no saber que somos unos hipócritas es fruto de la epidemia del engaño, esa que lastra a nuestra sociedad. Así que si hasta hoy no te diste cuenta que más bien haces poco de lo que podrías hacer, y menos de lo que dices profesar, probablemente no tengas tu la culpa, sino el engaño que te envuelve.

¡Atentos a él!

Break point*

2007-08-06T21:11:00.000+02:00

Inesperadamente, y más que otra cosa, de un modo indeseado, a veces suceden cierto tipo de experiencias que, una al lado de la otra, y debido a veces a la proximidad temporal entre ellas, además de su propia naturaleza similar, no hacen menos que provocar nuestra reflexión, cuando no nuestro fastidio.

Solemos nombrar casualidades a este tipo de sucesos. En primer lugar por la sorpresa que a ellos viene adherida; también por la aleatoriedad que puedan traer consigo, debido a la dificultad de encontrar en ellos una secuencia lógica que nos permitan conocer el camino que siguieron hasta suceder. Lo desconocido, en resumen, lo incógnito, lo misterioso es lo que provoca que las casualidades nos agarren a destiempo y nos susurren: ¡ey! Por aquí… O escribir estas líneas…

Pero lo casual, como las sorpresas, se vuelve inevitable cuando la punta de hilo que distinguimos entre todo el mar de sucesos corrientes empieza a ceder, y tirando de él, logramos alcanzar aquello a lo que viene atado. Que duda cabe, que precisamente alcanzar ese lugar, que desvela todos los interrogantes que surgen a medida que lo casual se vuelve inevitable, es precisamente el camino más difícil de seguir, por la cantidad de puertas falsas y regresos imposibles que se intuyen a nuestro paso, y motivo asimismo de la permanente disputa conceptual de algo tan cultural, filosófico y espiritual como las casualidades.

Hace una semana perdí algo levemente molesto de perder. Hace cuatro días un pendiente de forma lunar, en cuarto menguante, desapareció sin dejar rastro. Ayer, fatalmente, mi cerebro artificial, pero tradicional, es decir: mi libreta, la que siempre llevo conmigo, la que permite que acceder a mi memoria sea a veces algo instantáneo, decidió borrar de mi vida, por medio del extravío, estúpido y cruel, todo lo que en ella iba anotado.

Más allá de la decepción y la melancolía que pudiera arrebatarme mi felicidad creciente, esos sucesos corrientes adquirieron la categoría de casualidades impertinentes, y me dieron la posibilidad de explorar en los destinos de los hilos atados a la incógnita.

La reflexión primordial del concepto de casual que acude a mi, se deduce como sigue a continuación: la primera pérdida, superficial y poco trascendental, me avisaba de la segunda, algo más sustancial, y aquella de la tercera, la que realmente importó y dolió. Otra reflexión, de marcado acento catastrófico, y de la cual no quiero vivir, pero que tampoco puedo despreciar, es la que me cuenta que otra pérdida mayor está aún por llegar, y que por tanto, el momento del aviso así lo predijo. De todos modos, y esa es mi conclusión final sobre lo casual que permanece incógnito: si en las tres pérdidas anteriores poco pude yo hacer, a pesar de la idea recurrente que implícitamente existió un leve cambio de rutina que pudo en ellas influir, no puedo más que aliviar mi angustia -literaria más que real- arguyendo que si la pérdida mayor realmente existe, ésta es del mismo modo inevitable.

Aunque se me ocurren pérdidas conscientes, probablemente evitables, pero no,…esas no. Si sé que voy a perder algo y no hago nada por evitarlo: ¿lo estoy realmente perdiendo? ¿O simplemente prefiero que siga todo otro rumbo, quizá también inevitable?

Casualidades.

*Solo por la imperiosa necesidad de escribir sobre lo que prosigue se omite la continuación de la serie iniciada anteriormente y que gira alrededor del concepto de hipocresía humana.

Hipocresía crónica (Introducción)

2007-07-22T20:19:00.000+02:00

Intuyo, de ese modo no tan primario como suele creerse, que muchas de esas hojas oficiales, habrán tratado ya el tema de lo que en mi común sentido, defino como hipocresía humana. Cierto también que no por el simple hecho de pertenecer a lo que viene llamándose la producción científica, deben esos textos de haber encontrado una respuesta ajustada a lo que en mi modesta realidad, la forma de la hipocresía se presenta. Aunque lo segundo no lo intuyo, simplemente lo dudo, lo científico también proviene de lo que la mente se plantea, por eso lo mío, aunque carezca de su método, no por ello pierde su sentido. Porqué esas dudas, parte adyacente de mi carácter escéptico y profusamente dialéctico, son por lo que en este preciso momento me asomo al balcón de la duda que persigue mi existencia reciente, que no es otra que encontrar las raíces de tal carácter corrosivo, que así deja que se desarrollen los desencuentros humanos, sin que una solución plausible, con ciencia o sin ella, haya mostrado signos de imponerse.

El caso concreto, sin embargo, es menos amplio de lo que algunos pretenden, más a mi entender*, el concepto hipocresía se reproduce en la mente colectiva de modos tan diversos y borrosos, que cualquier aproximación científica, en cuanto al empirismo que la utilización de este método implica (o debería), está irremediablemente destinada al fracaso. Es por ello que lo que aquí propongo es concretar una definición simple; cierta a ojos de aquellos que así quieran verla, equívoca por parte de los atónitos ante la complejidad aparente, o incompleta por tantos de nosotros que no entendemos la vida sin la permanente incógnita. De ese modo, eludiendo cualquier resolución empírica, es posible encontrar la satisfacción en una definición.

Porqué si puedo ahora defender mi primera conclusión, ésta es que no más cierta es una conclusión, si la misma no consigue englobar nuestra percepción de aquello sobre lo que pretende concluir, por mucho que el papel en la que se imprima sea el mismo que se apoderó del derecho a no mentir.

*Partiendo de la premisa que todo lo que uno traduce de su ser consciente, inconsciente o de aquello que le influye y le absorve, voy a dejar de puntualizar mis opiniones y de anotar que de eso se trata: de mis opiniones; y asumir así, por parte de todos, que aquello que aquí viene contenido no es más que precisamente eso: una opinión.

De 9 a 14

2007-07-04T23:00:00.000+02:00

No siempre he trabajado para viajar. Algunas veces no he trabajado, otras al final no salió, o simplemente no me acuerdo de qué, pero la pereza me superó. Pero lo clave es el hecho de comprar libertad a cambio de tiempo. En esta ecuación el término tiempo es fácilmente sustituible por esclavitud, debido a la enorme injusticia que impera en el mercado laboral (de liberal). Hace unos meses llegué a la determinación de no dejarme explotar nunca más, y de no aceptar un trabajo simplemente por la necesidad del dinero. Evidentemente mi situación me lo permite: no tengo gastos fijos importantes y aunque el hecho de ser estudiante implica cierta dependencia paterno-filial, sin duda ésta es mucho mejor, o por lo mucho menos traumática que no la banco-hipotecaria. Evidenciando por supuesto el hecho diferencial (que no insubstancial), que mis padres nunca me van a pedir el dinero prestado, más bien me lo proporcionan a fondo perdido, en cuanto los bancos no solo te lo piden generosamente cada primero de mes, sino que encima te añaden un buen pico por su "amabilidad".

La pregunta que plantea esta reflexión acude a mi cabeza después de pasar por ese proceso previo de dialéctica interior al que todos nos sometemos. Es buscar la idea adecuada que cumpla todas las condiciones a aquello sobre lo que sé quiero escribir. Empezando por la muchas veces insatisfactoria experiencia del trabajo veraniego, consigo llegar al resumen adecuado que me interroga acerca de la posibilidad de cambiar aquellas rutinas que no conseguimos nunca evitar. En este caso, mi rutina es el hecho de tener que trabajar durante el verano para, de algún modo, poder pagar el tiempo que vaya a disfrutar después viajando. Eso claro, a cambio de mi tiempo.

Afirmar que los bancos son una institución caracterizada por la filantropía que practican sería ridículo, pero también lo sería decir que los padres no esperan nada a cambio de sus préstamos a fondo perdido. Ellos ponen sus ilusiones en nosotros, y la autorrealización personal es esencial para la suya propia como padres, aunque nuestros sueños sean distintos y a veces opuestos. Sucede, que mis viajes son parte de mis sueños, por ende, los de mis padres, aunque no lo sepan y puede que recelen de ellos. ¿Pero cambiar libertad por esclavitud? Nunca más. Y digo nunca más por qué hubo veces donde me sentí esclavo por aceptar el trato que estaba recibiendo. Es por eso que embarcarse en la misión de pedir prestada libertad, acción que se lleva a cabo hipotecándose, no entra en mis planes inmediatos. Como ya no más dejarme pisar como el último eslabón de un sistema que por otra parte sin peones no funcionaría.

Pero: ¿Estoy, rechazando el concepto que yo tengo de esclavitud, cambiando mi rutina veraniega? La respuesta más ajustada sería que no del todo, ya que sigo trabajando por debajo de lo que considero que puedo aportar, si más no, de lo que yo soy capaz de hacer. Lo cierto es que hay muchísima gente infravalorada. Diría que solo una minoría recibe lo que merece, gracias a que unos muy pocos, pero muy cabrones, reciben más de lo que deben. No es el tema de hoy analizar el por qué.

Lo importante es que hoy elegí tiempo y libertad. Elegí viajar y vivir mientras adquiero esta libertad. Así puedo ser libre por las tardes y seguir apostando por esa libertad a medio plazo, esa libertad que se materializa en setiembre.

Uno de los principales errores es no vivir durante un tiempo a cambio de aquello que ambicionamos y que financiamos a cambio de no ser dueños de nuestra vida durante aquel tiempo. Hay que encontrar el modo de sentirse siempre libre, por lo menos una parte del tiempo. Si uno pierde su libertad la vida se le escurre entre sus manos. Y si se escurre lo único que de verdad nos pertenece: ¿Qué nos queda?

¡Luchemos para que esto no ocurra!

Lo que falta a los alemanes

2007-06-15T09:40:00.000+02:00

Decía Nietzsche, un tipo que murió solo y sabio, que en nuestros días se ha perdido la noción de pensar. Incluso en las universidades, por aquellos estudiosos de la filosofía, "la lógica empieza a extinguirse como práctica, como teoría, como oficio". Si esto lo decía a mediados del siglo diecinueve -ya dos siglos mirando atrás-, no menos válido continua siendo hoy. Las faces de la modernidad mucho tiempo atrás nos invadieron. Ya son algo intrínseco a nosotros; el haz y no mires lo que pisaste, en este extraño lugar contemporáneo, es el mensaje que responde a todas las angustias y despropósitos, no sea que pararnos quietos por algún momento provoque un desparrame de neuronas, que nos conduzca a pensar.

Aunque bien es cierto que todo acto de reflexión, como el buen amigo Friedrich ya nos anunciaba, como el baile, requiere de su entrenamiento particular; sin el hábito los resultados son los de un bailarín torpe. Si la lógica no impera -aquella que se deduce mediante la discusión interior, a través de la cual procedemos con acuerdo ulterior-, ¿a que nos conduce la acción? La técnica moderna, subida en una nave ultrasónica, es aquella moldeada entorno a la comodidad: mascan por ti, barajan por ti, reflexionan por ti, piensan por ti. ¡No hay tiempo a pararse! ¡No hay tiempo para dormir! Deja que lo hagamos por ti, déjanos ayudarte, tu solo haz, actúa, pues no vas a estar mucho tiempo aquí, coge manzanas de los árboles, pues ya no más son frutos prohibidos; agárrate con fuerza a este tren veloz, ya mañana quizá no venga otro; desprecia si hace falta, pisa si no alcanzas, ¿perdón de qué? ¡No hay segundo que perder! . Acción, esto es lo que cuenta. Lo demás no importa: eres afortunado, hazte socio de una ONG y listo, no hay remordimiento que asome.

Nietzsche murió loco. En realidad, él murió como el más sabio de los hombres, rodeado de un mundo infestado de necedades y vicios que él solo parecía ver. Los que le sobrevivieron fueron quienes le trataron de loco, calificativo habitual cuando, por el carácter distinto de los argumentos, no se llega a comprender quien con tanta locuacidad rompe con la tradición más injusta. Probablemente, alguien que tantos martillazos propinó alrededor, a los que a tantos descubrió el rostro y avergonzó a golpes de verdad, acabase enloqueciendo, superado por un mundo hipócrita y vil, donde solo unos pocos se atrevían a pensar, no hablemos ya de actuar. Pero este es otro asunto, mucho más complicado sin duda. Primero hay que aprender a pensar, luego ya pasaremos a la acción.

Alguna vez oí que somos lo que hacemos y no lo que pensamos. Si no somos capaces de pensar, y hacemos lo que piensan que debemos hacer, ¿entonces qué somos?

Soneto al incordio veraniego

2007-06-01T20:23:00.000+02:00

Habitante impasible de la noche,

principal quebrantador de los nervios.

Invitado de los que salen ebrios

a golpe de balde, de darle al ponche.

¡Cobarde! Te descubres a las once,

solo cuando ausente la luz y el genio

tu zumbar de trompetilla rompe el tedio y

termina hacer por levantar las voces.

No es debido a que seas tu la hembra

es más por esto otro: porqué te escondes

y por la piel mañana, cuando quema.

¡Ay! Si por alguna vez me dieras tregua;

no te perseguiría mientras jodes

a los demás que también tienen lengua.

Solo un poco de humildad

2007-05-19T20:00:00.000+02:00

Hoy quiero pedir perdón a todos aquellos que padecieron mi libertad.

A los que no escuché mientras hablaban,

A los poetas y escritores que no sufrí por terminar: no os soporto y os pido perdón por ello,

Muy especialmente a quienes vieron los recuerdos que, muy a pesar mío, tuve que dejar en alguna que otra esquina por la dicha de mi tos crónica (admitámoslo ya),

Por impedir que vieran aquellos que les tocó estar a mis espaldas,

Por las risas crueles y cínicas con las que a veces redimo mis carencias,

A todos los que debí dejar cruzar: a veces no paré por no veros, algunas otras por sentíir envidia de no ir andando,

Por todas las llamadas que prometí,

También debido a las fuerzas que flaquean y tanto me impiden ayudarte,

Por la fortaleza que no consiguió que la sinceridad hablara,

Por la envidia que sentí,

Por ahorrarme aquellos elogios,

Por apagar la luz en el momento que Yo decidí hacerlo,

Consuélame por todo lo que no hice y debí hacer,

Por todo el papel que usé,

Por decir lo que quiero y no lo que [debo]siento,

Por todo para lo que se me olvidó pedir perdón,

y perdón, por favor perdón por escribir perdón y no pedir perdón.

Sucede (ideas contenidas)

2007-05-10T00:13:00.000+02:00

Puede que fuera aquel día que comiste alubias con chorizo y te entró uno de esos apretones que duelen de verdad; Puede que fueran solo las ganas de tirar-te un pedo mientras estabas en aquella exposición, por cierto, a la que asististe como un verdadero intelectual: wikipediando al autor, citando a contemporáneos, contextualizando la época de las pinturas,... Puede que fuera ese día o cualquier otro en el que saliste disimuladamente de la sala 2 para liberar gustosamente tu excedente de metano corporal. Aquél día, en el momento de gran placer que supuso aquel alivio gastrointestinal, tuviste la mala fortuna de que tu pareja, a la que conociste una semana antes, no sin grandes esfuerzos ni sacrificios económicos, siguió tus pasos hacia fuera mientras te veía abandonar la sala 2 pensando que algo malo te ocurría.

Muchas veces te preguntas porqué después de la primera cita nunca más vuelves a saber nada. Esa vez no lo hiciste.

Todavía no.

2007-04-25T15:28:00.000+02:00

La espera impaciente.
Patología habitual
que
resuelve la duda principal:
quien aguarda nunca resuelve.

Corazón inexperto
que nunca aprende
en cambio,
que siempre pretende
soñar que cierto,
el momento llegue.

Vuela y vuela antes que ascienda
Alto, ¡más alto!
más:
¡Alto! no es a ti a quien esperan.

Son ellos que resquebrajan
la imagen del momento que barajas,
...los canales y ciclos sin riendas
...los que aparecen en la nube

Son las enmiendas,
las de la urbe.

Anarchy

2007-04-19T18:50:00.000+02:00

¿Alguien se ha aventurado nunca a contar el número de días que puede vivir? Probablemente, plantearse algo así resulta a primer golpe de vista demasiado ambicioso o pretencioso, más por el hecho de no saber, a priori, los días que nos quedan por vivir y no querer arriesgarnos a cagarla en sobremanera, que no por la curiosidad de conocer cuantos días exactamente pueden ser. Aunque quizá puede que el número de días que viviremos no nos diga mucho, puede que pienses: "menuda chorrada". Sin embargo, y por seguir adelante con mi propósito, que es a lo que me debo, podemos hacer cálculos aproximados si, tan amantes como parece que en esta sociedad somos de las estadísticas, hacemos el producto de la esperanza media en España. En este caso (el mío) voy a tomar la esperanza de vida al nacer de los hombres: 77 años (no está nada mal teniendo en cuenta que en países como Afganistán es de 42 en ambos sexos). El resultado de cada uno de los años por el número de días por año (en este caso pasé de los años bisiestos) es de 28.105 días en la vida de un hombre medio (y no creas que no me repatea el término "medio"). Y eso son un montón de días, ¿verdad? Para aquellas curiosas que leéis ésto, deciros que si, las mujeres españolas viven más (de media, no lo olvidemos). Concretamente 83 años, que traducido a días son 30.295. Es decir, 2.190 más que los hombres.

¿Y esto a qué nos conduce? Pues la primera reflexión que podemos hacernos, es que de mis 28.105 días, ¡sólo me quedan 19.710! Además, de los 8.395 que ya pasaron...la mayoría de ellos me los pasé o bien ensuciándome los pañales, o reventándome granos contra el espejo. Aunque la verdad, en contra de lo que pueda parecer, eso es algo que más bien me complace, ya que 19.710 días que me quedan por delante no son pocos, y tal y como me encuentro ahora,...bueno, con tantos días que tengo por delante, hay margen de mejora.

Eso, sin embargo, teniendo en cuenta que mi cuerpo cumpla los estereotipos del hombre español medio, cosa de la que dudo mucho. Además, las estadísticas, que nombramos y de las que hacemos proselitismo como si de la palabra de Dios se tratara (en caso que fuéramos creyentes), pueden contener muchos datos ocultos y engañosos. En este caso concreto, los 77 años no vendrían más que ser al nacer. Es decir: alguien con 1 año de vida tiene la esperanza (que bonito palabro) de cumplir 77 más. Sin embargo, una persona de 77 años no significa que vaya irremediablemente a morir dentro de aquel año. Su esperanza de vida entonces, evidentemente no va a ser de 77 años, aunque las propias estadísticas tienen en cuenta este factor, y puede ser luego de 10 años, por ejemplo. De ahí provienen muchos de los errores que se cometen más bien por ignorancia general. En un país africano que tiene una esperanza de vida de 37 años, como Zimbabwe, el dato en sí no significa que el país en cuestión esté vacío de viejos, más bien ese dato indica que por ejemplo la tasa de mortalidad infantil es muy elevada, haciendo descender la esperanza del conjunto de la población. Seguro que alguien se ha preguntado de donde salen los viejos africanos que ven por la tele cuando le están diciendo que la esperanza de vida es de 40 años. ¿Será que a los 40 ya parece que tengan 80? ¡Ay! ¡Las estadísticas!

Puede que ahora, después de esta breve clase de demografía aplicada, los 28.105 días del hombre medio, o los 30.295 en el caso de las mujeres, nos parezcan un poco más interesantes. Si más no a mí me lo parecen. En primer lugar por qué el día es la unidad básica de nuestra existencia: lo clasificamos todo por días y así todo lo sentimos. Tenemos sensaciones que engloban tal viaje, o aquél amor que nos llenó tantos días, aunque siempre recordamos qué hicimos éste o aquél día en concreto. Hoy mi día, y desvelando así el motivo que me condujo a desenvolver todo esto, estuvo condicionado por una increíble, una enorme y continuada sensación de sed. Salí por la mañana y solo entrar en el ascensor tenía sed , llegué a casa y bebí medio litro de un trago porqué tenía sed. Sed, pura sed de agua fue lo que condicionó mi unidad básica de existencia hoy. Uno de mis 28.105 días giró entorno a la sed que tuve...aunque los días, con la llegada de la noche, pueden también cambiar. Hoy puede que mi sed cambie...puede que tenga sed de cerveza. Si, creo que tengo sed de cerveza.

Círculos perfectos

2007-03-27T20:43:00.000+02:00

Te quitas lo sobrante, das un vistazo alrededor y compruebas que todo esté en su sitio; todo está dispuesto y entonces te metes en la cama; después de un primer momento en que el frío te invade, tu cuerpo va encontrándose a gusto y tu peso disminuye a medida que, gracias a la ropa que te cubre y abriga, el colchón te absorbe. Entonces cierras los ojos y tu mente empieza un viaje...

Unas veces el día vivido se asoma ante nosotros, otras muchas nuestra mente se traslada más allá; soñamos con situaciones imposibles, hacemos posibles situaciones soñadas. Pensar con los ojos cerrados, totalmente protegidos del frío exterior, sin ningún ruido perturbador, dejando todos los músculos fláccidos, descansando, provoca en todos que lo más deseado acuda a nuestra conciencia. Son sueños mientras despiertos. Son deseos pocos o ninguno de ellos plausibles, o eso creía...

Últimamente, durante esos momentos de placer, donde cualquier cosa se nos hace posible gracias a la voluntad de la noche, hay algo que frena mis pensamientos. Si empezaba a confundir lo onírico de lo consciente, en ese estado que entramos en el mundo de lo insospechado, del cual no volvemos hasta el cabo de unas horas, un pensamiento acudía a mi y me hacía perder la pista de todo el trayecto recorrido. La magia desaparecía: lo creíble volvíase irrealizable, los sueños pasaban a ser simples sueños y todo lo imaginado, sencillamente por haberse formulado en mi mente, se tornaba imposible.

Hoy decidí que tenemos la fuerza suficiente para ver realizado cualquier sueño, solo hay algo que nos lo impide, y es la voluntad que nos conduce a ella, que nos permite conocer nuestra fuerza. Aún así, de lo que escaseo es de la voluntad de creer en mi y en mis sueños.

¿De qué tenemos miedo?

Sé que aún me asusto, me da pánico, me aterroriza. Pero hoy supe que mi voluntad es lo único que necesito, de algún modo, para perder el miedo que me impide dormir mientras estoy soñando en aquello que sé real.

Cercanías

2007-03-05T20:08:00.000+01:00

"A veces me duele la cabeza de preguntarme según que cosas, en todas partes y de cualquier manera acuden a mi mente temas de lo más insólitos, aunque lo mejor de todo es que, sean ciertas o no, siempre consigo encontrar respuestas que me satisfacen."

Intenta imaginar que vives en una pequeña aldea de poco más de un puñado de vecinos, las casas todas ellas dispersadas por el monte y donde el centro del pueblo, si es que así se le puede llamar, está formado por una diminuta iglesia románica, con sus gruesos muros y su oscuro interior. Ésta se encuentra flanqueada por no más de unas pocas viviendas de alguna o ninguna planta, donde una de ellas es utilizada como oficina correos, detalle solo apreciable por el amarillo buzón de su fachada; a pocos pasos de allí vive el tendero, en una diminuta vivienda que es en su mitad comercio, uno de esos que parece que nunca estén abiertos, aunque en realidad nunca cierra.

Para ir de tu casa a la tienda, debes seguir el camino que baja por la colina -desde donde el campanario siempre es tu faro-, bordear el bosque que se asoma, y superar el repecho a partir de donde se suceden tus vecinos. Aunque por sus características no pueda definirse como tal, ya estás en la calle principal; desde allí puedes ver la puerta de la iglesia, y justo en frente, el lugar donde vas a comprar un poco de conversación. Como cualquier mañana, pasaste por casa del ganadero, el caserío frente el cual los campesinos continúan con su interminable tarea, y por delante de casa del alcalde, que ostenta este cargo más por tradición que por vocación. Saludaste, como cada día, a todos ellos. Dejaste mensajes para aquellos que esperabas encontrar y no fue así, e incluso te detuviste a comentar banalidades con alguno; ir a la tienda se convierte en una excusa para poner al día los asuntos concernientes a lo que menos trascendencia tiene, pero que más a todos incumbe; se habla incluso de lo que ocurre un poco más lejos, aunque realmente no le afecte demasiado a nadie, con las nevadas que siempre caen en un lugar como éste, la guerra en Irak o la paz en Sudán.

Ahora piensa en la ciudad; en tu vida allí. Te cruzas sin mirar, te asomas sin mostrar ningún tipo de emoción. Posas tu ser en el vagón del metro con los auriculares rezumando autismo ante lo que te rodea, sumergiéndote en páginas que te transportan muy lejos de allí. Lo que sucede a dos metros de ti no te causa la menor impresión; no despierta en ti el más mínimo interés. Sin embargo te bombardean con campañas mundiales, con noticias que provienen del congreso de Kinshasha, que según ellos tanto va a influirte, respiras aromas del Caribe y escuchas música eslavo-índica. De camino al supermercado, donde los empleados siguen en la posición en la que los dejaste la semana pasada, te cruzas con más de una mirada conocida; son del barrio y puede que te preguntes que harán en sus vidas, cuanto querrán a sus hijos o a que equipo de fútbol siguen; a veces incluso te es sabido su horario de trabajo, así es: tenéis el mismo horario, sus bostezos te son contagiados por él y tu cansancio al volver se nota también en sus ojos. A pesar de ello, ha de pasar mucho tiempo para que les saludes.

La vida en la ciudad hace que nos empeñemos en ahorrar calor humano. Consideramos un desperdicio mostrar una sonrisa con quien a las ocho de la mañana topamos. Consideramos que saludar a alguien a quien conocemos, con quien compartimos más de lo que creemos, es desperdiciar nuestro tiempo, obligándonos por ello ya siempre más a saludar, quien sabe si incluso debido a ello nos obligemos a mantener una conversación de ascensor, que desde luego es lo último a lo que deseamos enfrentarnos.

En cambio permanecemos atónitos contemplando las imágenes que nos hablan de una hambruna de la que nunca vamos a saber nada de cierto; nos escandalizamos por la paliza que alguien recibió a cinco mil doscientos kilómetros de nuestra casa, de la cual nunca vamos a sentir ningún dolor; nos reímos de las bromas que un inglés hace sobre un alemán, sin haber conocido nunca un inglés o un alemán; pretendemos sufrir por algo a lo que no nos sentimos unidos por nada, por mucho que se empeñen en decirnos lo contrario. Sin embargo, no vamos a permitirnos de sufrir por lo que si nos sabemos responsables.

Nos detenemos a contemplar lo que ocurre muy lejos para evitar sentir que algo nos incumbe muy cerca de nosotros. Cuando algo ocurre a nuestro alrededor nos ponemos los cascos y seguimos leyendo algo que sabemos que no es cierto, que sabemos que alguien conduce y que no va a molestarnos; que podemos controlar simplemente dejando de leer; girando la cara o fingir que no vimos. Si hay alguien que nos necesita de camino a cualquier parte, no nos incumbe.

Por eso evitamos saludar, para evitar que nos importe, para evitar sentirnos responsables. Creemos que siempre hay alguien que lo debe ser por nosotros, así todos eludimos lo que es de todos, y nadie hace lo que debe hacerse, que es responsabilizarse.

Yo soy el primer culpable, a pesar de que esté convencido de que en los ascensores nacieron grandes amistades.

Slaughterhouse 3

2007-02-27T22:34:00.000+01:00

Las sensaciones que experimentamos por vez primera nos resultan extrañas por el hecho mismo de su novedad. Algunos reaccionamos con escepticismo frente a ellas; éstos, los más conservadores. Otros abrimos los sentidos para intentar captar toda su esencia; los más positivos. Los primeros siempre serán los menos receptivos a experiencias novedosas debido a que acostumbrarse a la novedad no es algo fácil, muchas veces puede incluso requerir años de aprendizaje, y eso a quien de carácter es más bien proteccionista siempre le va a resultar más difícil. Porque disfrutar también implica comprender, asimilar y profundizar en esas sensaciones; no es un acto meramente espiritual, más bien es mental, requiere un proceso reflexivo basado en la experiencia. Lamentablemente, aquellos que se quedan con la primera impresión de los impulsos novedosos, inexorablemente le van a ser restringidas las sensaciones que más riqueza nos aportan.

Me explico: podemos encontrar distintas clases de sensaciones, unas más simples, más fáciles de comprender, más usuales y también más genéricas, como pueden ser: la tristeza, la alegría, el enfado, la rabia o la indignación, las cuales podemos identificar rápidamente aunque puede que no sepamos exactamente de donde provienen. Por otro lado, experimentamos sensaciones más sutiles, complicadas de definir, quizá lejos de alcanzar, que son aquellas provocadas por composiciones complejas, motivo por el cual muchos las rechazan, sin imaginarse lo que detrás de ellas se esconde, sin tan siquiera intentar escarbar un poco para ver que hay más dentro, en sus entrañas.

Así sucede a muchos con el Jazz (en mayúscula, sí). Vas un día y te pones un disco de Miles Davis -por ser el más de lo más, el que todo el mundo conoce y adora, al que no hay quien valor tenga de despreciar-, sin ser consciente de lo que realmente estás haciendo. Termina el disco -eso si llegas al final- y piensas: bueno, no es para tanto; pasa algo por tus oídos, pero más bien de largo. Sabes que éso tiene que ser bueno, porque te lo dijeron, quizá porque intuyes algo, aunque no eres capaz de identificar nada concreto. Y ésta es una sensación que muchos no están dispuestos a afrontar, que muchos rechazan, por no comprender que para disfrutar de ella hay que recorrer un camino. Un camino, lo más bonito del cual es que no tiene fin.

Como el niño que aprende a hablar, a escribir y así va adquiriendo más conocimientos, el jazz, como tantos placeres que tenemos al alcance, no es sino otro aprendizaje más, durante el cual las sensaciones van enriqueciéndose progresivamente; así, nuestro primer disco de jazz va a resultar extraño, va a parecernos un conglomerado de sonidos a destiempo y sin un destino definido, pero a medida que nos sumerjamos en el universo de las notas, las variaciones, los instrumentos, la armonía de la música nos será desvelada poco a poco, y su esencia se mostrará ante nosotros como la luz que algún día intuimos y que por fin nos deslumbra.

"Una vez fui raptado y violado por el jazz,
un trauma del que nunca me voy a guarecer"

Mundo caníbal

2007-02-18T14:06:00.000+01:00

Uno que sabe dijo un día que preocuparse en lo que los demás dicen de ti es pensar continuamente en ti. Eso que puede resultar tan obvio a primer golpe de vista, tiene una trascendencia mayor si nos fijamos bien; en primer lugar, podría parecer que quien tan preocupado está por lo que de él se habla es alguien débil y sin estima propia, por eso tiene que refugiarse en las opiniones del resto para justificarse, o para caer en un pozo de depresión si estas no le satisfacen. Sin embargo, en segundo lugar, el hecho de depender de las opiniones de los demás puede ser al mismo tiempo, aunque no complementariamente, síntoma de poseer un ego desbordante. ¿No es cierto que aquellos que tanta energía retienen para si mismos, mucha deben de recibir?

Independientemente del tipo de persona que seamos, si nos importa o no lo que los demás piensen de nosotros, así como si somos frágiles o por contra poseemos un gran ego que nos proporciona seguridad, que duda cabe que los demás nos ven de un modo determinado; hay un conjunto de sensaciones que captamos cuando entramos en contacto con las personas de nuestro alrededor (el trato que recibimos, la atención, la credibilidad, el tono, el cariño, la dependencia,...) que ayudan a construir nuestra personalidad social, e intrínsecamente forma nuestra propia personalidad, aunque es un proceso recíproco.

En cuanto a los demás, podríamos distinguir entre los cercanos, los conocidos y los extraños. Usando la misma categorización, nos podríamos atrever a considerar a la opinión de los primeros como la de más importancia -independientemente de la importancia que nosotros le demos-, para lo que podríamos llamar nuestro EGO SOCIAL, y así sucesivamente hasta la opinión de los extraños, que en principio es la que menos influencia tiene para nosotros (aunque puede que en algunas personas, como los políticos, sea de vital importancia, incluso si a ellos mismos no les importa en absoluto). De ese modo, y a través del contacto con las personas, que invariablemente nos transmiten sus percepciones sobre nosotros, en un acto que constituye la base esencial para la formación de las redes sociales, vamos modificando nuestro propio Ego, así como el Ego social, que no es si no aquél que de todas las influencias humanas externas adquirimos. Así pues, bajo mi punto de vista estos dos términos estarían relacionados, en cuanto alguien de quien nadie tiene una opinión positiva, y que constantemente recibe estímulos negativos de su entorno, difícilmente va a ser una persona egocéntrica, ya que el ego de éste no podría sostenerse bajo ninguna opinión para crecer lo suficientemente como para considerarse alguien egocéntrico. Por otro lado, la misma imposibilidad de mantener un cierto aprecio por uno mismo (base sobre la que se mantiene el ego) genera un tipo de carácter más bien pesimista y fatalista: "si nadie dice bien sobre él, no hay bien que él pueda hacer".

Así caemos, en la sociedad en la que vivimos, en la voluntad de los demás, y por eso la relación que con nuestro entorno mantenemos influye de tal manera en nosotros mismos. Aquellos que son egocéntricos lo son porque se le es permitido. Sin embargo, puede que aquello que hace expresar nuestros sentimientos respecto a alguien provenga de prejuicios, como podrían ser los que generan el estatus social, determinado enormemente por lo llena que lleves o no la cartera. Alabamos o maltratamos a alguien dependiendo del dinero, los amigos, las influencias o el lugar donde viva, despreciando al individuo por lo que realmente es. Fingiendo de ese modo, conseguimos movernos por intereses, no por sentimientos, creando redes sociales ficticias, que se destruyen tan pronto esas personas pierden su estatus, o nosotros perdemos el nuestro. Entonces el ego se desvanece y dejamos de considerarnos importantes.

Es por todo ello que la trascendencia que otorgamos a lo que de nosotros se habla, no debe de ser más que la trascendencia que nosotros podemos atribuir a lo que de esas personas hablamos. Porque de otro modo, las apariencias solo sirven a nuestra vanidad, mientras que los sentimientos de aquellos que nos valoran por lo que somos, no por como nos vestimos, son los que nos proporcionan el ego necesario para superar la derrota, si un día perdemos todo lo demás.

Resbalones

2007-02-14T18:12:00.000+01:00

Hoy es un día soleado en el caos y todo parece volverse menos ataviado de estrés; los trillones de fotones que irradian la habitación constantemente, en un día más bien estrenado tarde, parece que me inviten a tomar unos zumos de fruta solar revitalizadora. A pesar de ello, el cambio de luz, que en términos binarios ha sido como pasar de cero a uno, rechaza por unos instantes la iniciativa de subir la persiana y me empujan a tirarme de nuevo en la cama, con la esperanza de quemar un poco más los restos de la noche anterior. Sin embargo, reúno las fuerzas suficientes y me levanto, recuperando la conciencia de mi existencia fuera de relatos oníricos, sumergiéndome en un gratificante chorro de partículas adecuadamente excitadas que me proporciona la ducha. Todo parece tomar cierto sentido cuando, al intentar aplicarme un poco de la sustancia dermo-purificadora, también conocida como jabón o gel de baño, lo más que consigo es unas pocas burbujas que se esparcen por mi mano, desapareciendo al mismo ritmo que intento, convulsivamente, extraer algún residuo aceptable. Sin resultado apreciable. Entonces, cuando después de frotar mis manos –con los restos que de las burbujas y el aire queda- con mi cuerpo, observando como el proceso no conlleva ningún resultado plausible, me entra un cabreo de esos que te hacen salir granos en la cara.

La importancia de disponer de todo lo necesario en un hogar va más allá del simple hecho de ser prevenido. En el caso referido, constituye además parte esencial de considerarse asimismo higiénico y además, muy importante, logísticamente competente. ¡Y yo no voy a pasarme el jabón de manos por los huevos! Como algunos hicieron…que para eso se le llama jabón de manos: m-a-n-o-s. Porque si levantarse, hacer el enorme esfuerzo de levantarse, abrir la persiana y dejarte inundar por toda esa cascada de energía solar, meterte debajo la ducha, disfrutar del agua caliente mientras tus sentidos van acostumbrándose al nuevo entorno, y luego que TÚ jabón, qué TÚ has comprado, que TÚ has previsto que esté ahí, y que OTROS se han fulminado, dejándote a TI las burbujitas de aire (poca menos decencia es aún dejarlo vacío y no tirarlo a su correspondiente cubo de reciclaje); si eso a TI no te cabrea, si de verdad no te pasarían por la cabeza escenas violentas con tus compañeros de piso como protagonistas, es porque TÚ eres el típico cabrón o la típica zorra que utilizaría MÍ jabón durante un mes, y que, no solo ni tan siquiera compraría otro cuando se fuera a acabar, sino que tendrías los santos cojones de terminártelo y dejarme las jodidas burbujas con las que hoy, un hermoso miércoles soleado, he debido conformarme para frotarme los huevos.

El sol ya se oculta detrás de los edificios; la silueta de la ciudad se vuelve a hacer visible y el caos empieza a reinar de nuevo. Aunque: ¿quien pretende orden en un mundo donde ni el jabón tiene el respeto que se merece?

Ahora que la noche empieza a ganar la batalla, mi día empieza a esclarecerse: puede que comprar un jabón de dos litros ayudara en ello.

¿A ver quien tiene huevos de dejarme las burbujitas esta vez?

Blow

2007-02-13T12:35:00.000+01:00

“El sueño de la razón produce monstruos”
(Francisco de Goya)

Cuando uno llega a pensar que la existencia es solo cuestión de azar, que nada tiene el más remoto sentido más allá de la simple conjugación de hechos que permitieron, en un espacio y tiempo exacto e improbable, la capacidad de la duda para la existencia humana, la vida acontece para él como una sucesión de experiencias y tareas inconexas, fruto de la inexistencia de un destino. Atesorar esos pensamientos, confusos pero a la vez tan ciertos a ojos de quien los padece, no es más que otro de los síntomas de una sociedad sin rumbo, o una nueva prueba de que aquellos valores por los que tantos perecieron, en nombre de los cuales masas enteras se lanzaron al abismo, nos han dejado de ser útiles. Por muy desgraciados que nos sintamos al no poder resolver nuestras incógnitas, no debemos permitir que nuestra debilidad recaiga frente la voluntad del grupo, por que de ese modo muchos adoptaron religiones, en el nombre de las cuales mataron y dejaron morir. Unos se hicieron cristianos, judíos, musulmanes o hinduistas, otros tantos asesinaron en nombre de la ciencia. Ahora que todo perece en el mundo de los sinsentidos, donde el cinismo impera y la inmoralidad se expande, solo la voluntad de los más fuertes, aquellos capaces de emanar de su propio manantial toda la fuerza necesaria, solo su voluntad, solo su persistencia, permitirán alcanzar la paz eterna. Olvidémonos de aquello que nos hizo daño, pero no por ello sucumbamos al kaos.

Si la construcción del futuro significa dejar atrás cualquier atadura y tirarnos de cabeza al desenfreno de la voluntad de la nada, que nada consume y nada enriquece, pero que todo oscurece, no hay palabras que aquí sirvan, pero si creemos que nuestra propia satisfacción debe ser así, para todos los demás, mejor dejemos de gritar que NO tan fuerte, de RECHAZAR todo lo que se ofrece, y empecemos a PROPONER lo que de verdad algo contiene, DEFENDER lo que nos identifica, todo aquello que con la voluntad de la razón va a llevarnos hacia un lugar llamado DESTINO.

“El mundo de los sueños pertenece a la razón”

bichos de alcoba

2007-02-09T00:41:00.000+01:00

Se me aceleró el corazón pensando que me iban a dar treinta euros por mandar un correo a un programa de radio. El tema en cuestión es que siempre le regalan, al dueño de uno de los mensajes que reciben cada día durante el programa, un cheque por valor de treinta euros para gastártelo en un centro comercial, nada especial, ya sé. Nunca envié uno; hoy lo hice por primera vez y creí de veras que me lo iban a dar a mí! Nada especial, ya sé; nada especial más el reconocimiento de que el tuyo es el mejor, que no es poco cuando de un ego a mantener se trata. Y algunos pensaréis:¡Qué iluso!, aunque la razón de mi nerviosismo, y de la firme seguridad de que iban a decir mi nombre en el momento que leyeron el veredicto, era el motivo mismo de mi correo: el asunto que trataba era una noticia que publicaron uno de estos días en el periódico local de mi ciudad, y que llegó a mis manos ayer. El asunto es la detención, por parte de la policía, de un (ex)funcionario del ayuntamiento de un pueblo vecino, acusado de entrar en casa de algunas de sus compañeras de trabajo en su ausencia, vestirse con sus pijamas y su ropa interior, recrearse un poco (no especifica en qué sentido), y acabar masturbándose allí mismo. Me pareció genial. Es una historia con un filón inagotable. Lo cierto que ayer, cuando recayó en mis manos tal regalo, perteneciente a esa clase de sucesos que a uno le encantaría leer más a menudo en el periódico, por aquello de que la realidad supera a la ficción, y también por las risas que uno va soltando a medida que va descubriendo e imaginando más rasgos y detalles de tan inusual historia, éramos un grupo de amigos que lo comentábamos y desenlazábamos un sinfín de puntos muertos, escenas y resultados. La imaginación al poder; se nos ocurrieron situaciones y sacamos conclusiones para escribir un libro, propuesta que sin duda yo, no voy a tomar por descabellada.

El tema se pone más emocionante con el hecho de que el funcionario en cuestión estaba casado, además de vivir en un pueblo, donde como en todos los pueblos, todos conocen a todos, o todos conocen a alguien que conoce (figura derivativa que invariablemente conlleva siempre a una exageración de cualquier suceso que en el susodicho pueblo acontezca, con lo que siempre algo que fue uno acaba siendo seiscientos sesenta y seis). La pregunta básica a tales emocionantes detalles que todo ser considerado como normal se hace es primero el porque de lo que hacía, o el porque de lo que practicaba, o el porque de lo que, más el adjetivo que le queramos poner a ‘eso’. Cabe decir, sin embargo, que la pregunta se la hace una sociedad que por otro lado está de por si desquiciada, es decir: en la que todo ser al que aún no le han sido descubiertas sus enfermedades (pensemos que el sujeto fetichista fue considerado parte del montón de la normalidad más aburrida y absoluta a la que todos pertenecemos) se le considera ‘persona normal’ a todos sus efectos por el simple hecho de padecer el desquicio común, aceptado. Otra pregunta que a uno le viene a la cabeza (después de esta puntualización que me sentí obligado a hacer), ésta ya más morbosa, es la de como estará la mujer del hombre. Y ahí tocamos tema complicado… Esa si que es buena. Solo pensarlo me dan ganas de echarme en la cama y ocultarme detrás de la almohada; como cuando nos recorre esa sensación entre la vergüenza, el cinismo y la burla pura y dura. Vamos que yo creo, después del espanto inicial y superado el temor a ser cruel, que a la mujer le debe dar miedo incluso salir de su casa; la vergüenza que debe pasar, y las risitas ocultas de la gente al cruzársela por la calle, o de la vecina enemiga que todos tenemos en nuestra falsa comunidad, o las risitas descaradas, señalando con el dedo a lo inquisidor de los niños que la reconocen…vergüenza. Vergüenza es lo que debe sentir. Por no hablar de lo que tardará en superarlo; cada vez que se ponga las bragas, es decir, cada día, va a pensar en el desquicio de su marido. O incluso puede que se vuelva una sucia: en vez de cambiarse las bragas cada día,...ya sabéis, por lo de imaginarse a su marido con las bragas de la Pepa (nombre ficticio, que no cunda el pánico), ahí, mirándose al espejo y diciéndose qué guapa soy…¡Joder! O lo típico de este tipo de situaciones: atando cabos. Aquello pringoso que una vez encontró su madre en el álbum de fotos de…no no no no. Me estoy pasando ya. Ya le basta a la pobre con saber que a su marido le ponen, no las demás mujeres, sino ponerse la ropa de las demás. Si también se ponía la suya eso no se comenta en el periódico, aunque me imagino qué, a parte de notar algo sospechoso las víctimas por las viscosas manchas en las fotos de la boda, también se darían cuenta que las bragas les estaban grandes de golpe…sin duda que la optimista y poco escéptica que aún no sabe que también fue partícipe de tal mundo fantasioso, sigue pensando que milagrosamente adelgazó, o que su crío es un gamberro y le desordena los cajones. Esa si va a tardar en atar cabos…

Cuanto que podría hablar de él. Y tanto pensarlo que incluso le cogí cariño. Por que no lo neguemos: a parte de caerse de la silla la buena mujer, que hábil y suspicaz, como buena esposa en lo que referente a su alcoba acontece, compró una videocámara de vigilancia y desenmascaró toda la trama que el tranquilo alguacil se había montado para su satisfacción sexual, a parte del susto inicial y el mini-trauma-post-maníaco-sexual, el hecho tampoco conlleva ningún acto violento (físico), y tal y como está el mundo, ¡Qué coño! Unas pajillas pensando en ti tampoco está tan mal, incluso pueden hacerte subir el ego, ¿no? Puede que incluso surgieran ya envidias en la oficina consistorial para con las que fueron objeto por parte de las que no lo fueron…En fin, que lo peor de todo (para él) o lo mejor (para la parte del mundo que no tenemos la suerte de chupar del funcionarado), es que ése hombre no mucho más anormal que la mayoría, consiguió, como un amigo mío dijo entre risotada y carcajada, algo que muy pocas personas alcanzaron: que le echaran de la función pública.

M'O Roots!

2007-02-02T13:13:00.000+01:00

How cool is that baby! Va deixar anar Michael Abene després d’adonar-se de la presència d’un nen de ni tan sols un calendari d’edat. Evidentment la criatura no anava sola; restava recolzada als braços protectors de la seva mare i de la melodia que com si de les sirenes es tractés, sonava virtuós procedent d’una banda d’unes vint figures, imnotitzant als privilegiats que van embarcar-se en aquell viatge de destí incert. Aquelles figures, no siluetes reflectides davant la llum, sino centres amb llum pròpia, capaços d’il·luminar i guiar a qualsevol embarcació que desvariés sense rumb a quilòmetres de distància, només necessitàven d’una nota inicial per emportar-se les ànimes que els envoltàven. L’elogi d’allò inexplicable, en diria, o l’excepció de la virtud.

Inspirats per la música que ahir va omplir tots els racons d’aquell vaixell durant més de dues hores i mitja. Si! Gairebé tres hores de qualitat musical d’ordre superior, referències místiques a l’amic Brown, que més que anar-se’n, semblava que hi fos més que mai, o de tambalejos propis de l’altre peça, un que sabia quan una noia valia la pena fregant-li el canell, un tal Ray Charles que va semblar ressucitar al Palau de la Música, tots els privilegiats que ahir vam pagar el que podia semblar una bajanada ens en vam anar pensant que haviem pres el pèl als que ens van vendre les entrades, que si alguna cosa com allò s’hagués conegut a priori, difícilment ens hauriem pogut permetre de pagar-les! Però precisament això de bo té la música, que tot i ser matemàtica no és ciència exacte, i per què allò d’ahir passi de nou t’has de conjurar als astres, a Zeus Al·là i els Déus Pigmeus. Jo només puc dir: gràcies Maceo per ser prou intel·ligent per lligar-te a tants fars que alguns veurien ombres possibles, però les llums dels quals tu saps fer que passin a formar-ne una de molt, molt lluminosa.

Aquell nadó no va dir res durant més de dues hores i mitja. I no va dir res perquè no podia parlar, que si hagués pogut expressar el que sentia s’hagués posat a plorar d’alegria, de felicitat per tenir una mare com la seva que, en comptes de deixar-lo a casa amb la cangur adolescent-bisbal-adicta, se’l va endur a gaudir del què per mi i per molts va ser un dels millors concerts que recordem. “Quina sort! -devia pensar-, d’aquesta no me n’oblido…” Tanta pau corria per dins seu, tanta seguretat del lloc on es trobava, tant segur d’entendre-ho tot, tant o més que quan creixia dins el ventre de la seva mare; aquell nadó ahir creixia alhora que un mite ho feia dins meu: el mite d’aquells que tenen la virtud per aplegar-se i parlar-te un idioma que no sap què són les fronteres, un llenguatge que l’únic que fa és entrar dins teu, agafar-te, treure’t a ballar i no deixar-te ja mai més escapar.

Fast.

2007-01-24T00:42:00.000+01:00

Salió del vagón y siguió, resignado, la amalgama de señales que de color verde le indicaban su camino a casa, o por lo menos el que le acercaba allí. Concretamente a cuatro calles, tres pasos de peatones con sus respectivos semáforos, un vado de fango amañado por unas obras interminables, una gasolinera con riesgo de atropello por las motocicletas de la pizzería de la esquina, y probablemente a un encuentro con una de sus pesadas vecinas, que si no preguntan por cualquier asunto altamente superfluo a su entender, de temática probablemente vecinal; la fachada que pintar, una antena que colocar o ¡que sé! un platillo volante que aterrizó en su balcón, probablemente esté sacando a su siempre estruendoso, irritante e insoportable perro ladrador.

Así, cada día perseguía las mismas indicaciones y repetía los mismos trucos urbanos; intentar entrar, si no está el tren ya llegando, en el último de los vagones, ahorrándose así unos segundos, en su destino, evitando recorrer todo el andén a contracorriente del resto de seres que, hábilmente, ya tomaron esa decisión. Pero eso, solo cuando hay tiempo para ello, ya que curiosamente, o como él de hecho atribuye: debido a la más grande de las maldiciones suburbanas, la boca por la que debe meterse se encuentra justamente en el lado opuesto por el que, unas sacudidas y estaciones más adelante, va a tener que salir. Por qué a veces justo desde arriba ya vislumbra los faros aproximandose al andén, o incluso antes de poderlos ver, le oye: entonces a correr, y no porqué él pretenda correr, sino porqué se ve empujado a ello por todo el gentío que se pone a galopar a sus espaldas. Entonces, después de sentirse una sardina en corbata unos minutos, se encuentra persiguiendo carteles verdes; ya solo le queda subir las escaleras mecánicas (recostado siempre a su lado izquierdo y evitando así que aquellos que extrañamente tienen tanta prisa para alcanzar el final de algo que no saben si realmente está allí: la siguiente lata, le arroyen en su frenética carrera), pero eso sí, sin tocar el cultivo de gérmenes que la cinta, gracias a las sucias y sudorosas manos de muchos ha llegado a convertirse. Acto seguido le toca girar a la derecha, bajar siete escalones, un puñado de metros hacia adelante, volver a subir los mismos siete escalones, girar esta vez hacia la izquierda y entonces el momento del pasillo, el túnel, el via crucis, el corredor de la agonía civilizada…el interminable, monótono, cansino, odiado, repetitivo, eterno pasillo.

Unas pocas personas -las más lejos quizá a unos doscientos metros-, con su calor corporal todas ellas, incrementan, invariablemente, la temperatura de un túnel completamente cerrado, sin ventilación, de doscientos metros de largo, de un modo, además de considerable, proporcional al asco que cada uno le tenga. Si encima tres es la altura a la que nos estamos refiriendo, y las pocas personas no son tal, son multitud, son una marea de cabecitas que a lo largo parecen moverse arriba y abajo en vez de hacia atrás y adelante, con su ritmo egoísta en las orejas, su ritmo acelerado en los pies y sus trayectorias zigzagueantes cuando no enfrentadas, el resultado previsible cualquier día, aquél día, es pararse en mitad de la penitencia, poner espalda contra pared, empezar a sudar, a respirar entrecortada y convulsivamente y padecer allí mismo, ante la mirada incrédula de todos los anónimos transeúntes, un cuadro clínico que solo un buen puñado de ansiolíticos, calmantes, estabilizantes, conservantes, colorantes y su puta madre con todos ellos puedan ser capaces de remediar.

Liev

2007-01-11T18:06:00.000+01:00

Cuando te enfrentas al reto de leer un libro que de antemano sabes que va a arrastrarte durante un largo periodo de tiempo, por la trascendencia que eso supone, la decisión que a ello te conduce no debe tomarse a la ligera. La respuesta lógica a esta afirmación es evidente, ya que además, sabes que aquel libro, por la densidad y extensión en la que está constituido, va a exigir de ti una gran capacidad de concentración, dedicación y de motivación al abordarlo; además, un acto de capitulación en tus ideas una vez iniciado el camino, provocaría, primero, una merma en tu autoestima para afrontar nuevos retos en el futuro, y en segundo lugar, podría hacerte perder quizá la oportunidad única de leer una historia realmente increíble, imprescindible.
A pesar de lo dicho, sucede habitualmente que un día nos levantamos con la entera convicción de llevar a cabo tal o cual propósito; uno de estos días puede que se nos ocurra el de leer un libro de mil quinientas páginas. Talvez algunos lo llamarían un despropósito, aunque si algunos (y no pocos) hemos llegado a tal decisión, aunque nos parezca que ésta la hemos tomado un día al abrir los ojos, libremente, no es menos que porque hay una serie de indescifrables e innumerables razones que nos han conducido indefectiblemente a ello; una de ellas sin duda es porque identificamos detrás de las palabras del nombre del libro y del autor del mismo, algo extraordinario.
Yo acabo de terminar ‘Guerra y Paz’. Hace treinta minutos. Y al decir esto puedo afirmar también que siento un gran orgullo por este mismo hecho. La tarea de concebir una lectura como esta no es nada fácil; los mecanismos que me han conducido durante todas y cada una de las páginas me son misteriosos, así como la concepción del tiempo que transcurre dentro de la novela, y todo el que ha transcurrido leyéndola. La capacidad de absorción que una obra de estas características contiene, que hace que los personajes se vuelvan más y más reales a medida que su vida, como la tuya, avanza, así como la innegable identificación personal con la historia, te lleva a elevar lo que acabas de acometer a los más altos niveles de elogio y abstracción, llegando a afectarte de tal manera que no hay modo de separarse de ello; la novela acaba por formar parte de ti; el autor acaba por entrar en tu corazón y aquél tiempo que León te dominó parece algo imposible.

Necesito reflexionar más a fondo sobre lo que hoy termino;
necesito fuerzas para tomar un nuevo rumbo.
Voy a escribir más sobre él,
la afección que me genera no hace más que empujarme a ello.

Waching 'Regreso al Futuro'

2007-01-08T23:12:00.000+01:00

¿Qué es lo que hace que la escritura fluya, que la combinación de palabras sea la exacta para que parezcan que cada una está donde debe estar, qué ninguna de ellas sobra o está de más? La fórmula que desvela como hay que situar esas palabras lo lleva uno impreso en su alma, aunque la técnica que permite sacarlo de allí solo se aprende con el tiempo. Puede que haya personas, como Kafka, que de inmediato las desvelen, aunque puede que a personas como Kafka esa fórmula se les presente de tal modo que escribir le parezca la más fácil de las tareas, cuando al resto de los seres mundanos nos suponga una gran carga emocional, y un enorme esfuerzo intelectual.

Como eso que hablan de la inspiración; y que a mí hace tanto tiempo que no se me aparece (si es realmente, como la pereza, algo que viene y se va). Me estoy empezando a preguntar si quizá no sea alguna invención de aquellos que tanto esfuerzo tienen que hacer para ordenar palabras; a mí desde luego me va genial; no hay excusa que se adapte mejor a la pasividad creativa del escritor frustrado, o del aprendiz de escritor frustrado.

Otro de los tópicos al que nos enfrentamos es al del don: ¿De qué estamos hablando cuando decimos que tal o cual persona tiene el don de la palabra, o de la locuacidad, o de cualquier cosa que nos parece asombrosa? ¿No será quizá otra burda manipulación para no desvelar lo que realmente es: que no sabemos de lo que se trata? Puede que alguien tenga ciertas cualidades que le permitan el reflejo artístico como forma de expresión, y que ese reflejo sepa cautivar al público, pero qué duda cabe que para llegar a la expresividad artística el proceso hasta aquel punto es un aprendizaje. Puede que un aprendizaje no necesariamente mecánico; quizá la técnica no el fin, pero si más no, es un aprendizaje hacia el propio mundo interior, hacia el lugar desde el cual uno puede ser libre e instintivo para crear, que es lo que realmente cuenta.

Pero no, nosotros escudamos la propia ignorancia para definir el don detrás de razones sobrehumanas, sin embargo debemos ser capaces de comprender a aquél que consideramos tocado por la gracia de Dios, ya que puede que nos demos cuenta que no somos tan distintos, que quizá lo que nos separa de su genialidad es que nosotros no nos consideramos geniales, aunque nadie nos haya dicho que no podamos serlo.

claroscuros

2006-12-11T23:31:00.000+01:00

Digamos que creemos en los milagros. Pensemos que todo lo que deseemos se va a cumplir y veremos como el más mínimo atisbo de esperanza inunda nuestras vidas.

Creamos a los milagros.
La gracia de los bordes infinitos
traduce en limbos que repartimos
sales y óleos, así bálsamos.

La fuga, que de lo indecible
arrastra la lluvia maldita
¡qué triste que es! y qué temible…

el gris nos empaña, recita.

Takk

2006-12-10T01:33:00.000+01:00

Hay un estado, parecido a la tristeza, que es aquél en el que nos sumergen algunas noches frías de invierno; se encuentra a medio camino de la melancolía y nos hace sentir solos y sin arropo. Es cuando nos encontramos bajo ese extraño efecto cuando más conscientes somos de nuestra individualidad, de que somos seres solitarios que vagamos sin rumbo por un cosmos caótico inundado de infinidad de otros con el mismo rumbo ausente; es cuando la seguridad de estar realmente vivos, por lo palpable que es, más dolorosa se nos hace. Es entonces cuando sentimos que el corazón se contrae por el pánico de que, si deja de latir, nadie excepto tu va a dejar de sentir.

Dicen que esos estados pasajeros, que se dan por la noche –toda ella oscuridad sobre lo que se puede ver, sobre aquello que conocemos-, bajo ambientes helados –que toda vida interrumpen-, y durante el invierno, que incluso el fluir del agua paraliza, suelen venir precedidos, habitualmente, por largos periodos de felicidad.

¿Pero qué seríamos nosotros sin la posibilidad de conocer la tristeza, la soledad, la melancolía, el miedo y el pánico que uno siente en esas frías noches de invierno? Durante la felicidad –y que duda cabe que es un estado, completo, del alma-, podemos llegar a creer que de aquel modo vamos a pasar el resto de nuestra existencia, más la caída, que nunca podemos llegar a prever, nos convence de que eso era simplemente la felicidad misma, que por el sencillo hecho de querernos hacer más felices, nos miente y nos engaña. Es entonces, desde el lugar de la oscuridad y el hielo que la noche de este invierno nos proporciona, cuando el dolor por la pérdida que acabamos de padecer nos permite entender lo que la felicidad nos imprimía, nos permite entender en lo que la felicidad consiste; porqué cada uno, desde su mundo feliz, ve caer su felicidad con la caída de las pequeñas cosas que a uno le hacían feliz. Esas pequeñas cosas, sin embargo, vienen por grandezas que se conjugan en el aire y se adaptan perfectamente a las nuestras, y las pequeñas.

Pero lo peor de todo esto no es el mero dolor que sentimos al padecerlo, sino la sensación que a uno le adueña de que la pérdida de aquella felicidad era algo inevitable, porqué contando con ella demasiado tiempo ésta pierde todo su valor (somos ciegos y no sabemos que la alegría la podemos disfrutar cada día) y como dejamos de sentirla como lo que realmente es: felicidad, creemos que lo que hacemos es conducirnos de nuevo a ella, cuando en realidad la estamos perdiendo.

Aunque muchas veces las noches frías de invierno, a menudo debido a la niebla que todo lo cubre, suelen provocarnos esos estados de ánimo, es durante el día siguiente cuando todo parece cambiar de nuevo, y como por arte de magia, todo da la vuelta y la tristeza es alegría y la felicidad parece acercarse a decirnos algo; los recuerdos que nos hacían llorar ahora nos hacen sonreír, y las pequeñas cosas que tanto echamos de menos de la felicidad…Hay ocasiones, sin embargo, en que eso no sucede y la mañana siguiente sigue siendo tan fría como la noche anterior y la niebla nunca llega a disiparse. ¿Qué vamos a decir? Siempre echamos de menos aquellas pequeñas cosas que nos hacían felices, porqué son esas las que no se pueden repetir, las que se dan por, en y debido a…son esas las que nadie va nunca a robarte porque pertenecen a un mundo mucho más allá del que pisamos. Esas pequeñas cosas las echamos de menos cuando no las tenemos, porque no les damos importancia por la misma razón que no valoramos la felicidad cuando la poseemos: no sabemos exactamente que es ni de qué se constituye, hasta que no está.

Por algún motivo, hoy es una fría noche de invierno.

let's call the all thing off

2006-11-14T20:54:00.000+01:00

Últimamente se me ocurren infinidad de cosas para escribir; mirando por la ventana, escuchando a alguien hablar, en un bar mirando las cosas colgadas en la pared, fumándome un porro (ahí especialmente), incluso simplemente pensando, en el metro, caminando, escuchando música,…Y eso, a pesar de no anotar todo lo que me pasa por la cabeza, se va acumulando dentro de mí y a medida que crecen la ideas van incitándome cada vez más intensamente para que construya al fin algo con ellas. Son como señales que van llegando a mi consciencia para que reaccione y no lo deje pasar; para que lo utilice.
Pero al fin lo que me sucede, como suceden muchas cosas en la vida que cuando uno puede no quiere y al revés, ahora no tengo tiempo para escribir nada. De hecho, no me salen las cuentas del porqué no consigo ahorrar un poco de tiempo para esto. Supongo que me está sucediendo con muchas más cosas en las que querría dedicar una parcela de mi día y a las que no puedo atender.
Dicen que es algo cíclico, que siempre volvemos al mismo punto: en mi caso, entre otros, cíclicamente me sacude la idea del Tiempo, o la pregunta con las mil respuestas y el millón de dudas. Y siempre me jode pensar en él porqué se que precisamente es perderlo, es como pensar en alguien conocido con quien siempre quisiste acostarte porqué querrías verle desnudo, descubrir toda su forma y disfrutar de su esencia, pero ese alguien, tan amable y cercano como de costumbre, siempre te rechazó y te quedaste a medias: le conoces bien pero no lo suficiente, y te agota y te frustra no poderle ver en todo su ser. Y bien, así es el Tiempo: alguien a quien te follarías porque siempre le tienes ahí, metiéndose en tu vida e influyendo en ella, pero que cuando te giras y te acercas para tocarle, se aparte y te espeta irónico: “no, si somos solo amigos”.

2006-10-19T13:10:00.000+02:00

Cannabis y otros defectos

2006-10-19T12:09:00.000+02:00

Ayer volvía a aparecer en televisión la maquinaria en contra del consumo de cannabis . Como cada vez que ocurre, cantidades ingentes de información sesgada e incierta apareció en antena. Dicen que la percepción de que no es una droga crece entre los jóvenes…pero ¿y la del alcohol? Ya no por los jóvenes sinó por el resto de víctimas sociales alcoholizadas. Sin embargo, de una cuestión hay que percatarse; el hecho de que cada vez más chavales jóvenes consuman hachís o maría es un dato a tener en cuenta, más por el hecho de que sí, es una droga, una más, y que además es suministrada sin ningún tipo de control (es lo que tiene al ser ilegal) con los prejuicios que evidentemente puede eso acarrear. Pero el tema es otro (odio poner el tono de seriedad tipo científico-adoctrinador al que recurro a veces) Reconozco que yo también fui prematuro en este sentido, y aunque no por ello me vi afectado de un modo irreversible, si debo aceptar que quizá ahora, de no haber fumado tantos porros tendría mejor memoria. De hecho, me pongo a escribir ahora porqué me ocurre muchas veces de olvidarme de ideas que vinieron a mi cabeza; por ese motivo, siempre intento tener algún papel y bolígrafo cerca, o llevar una libreta encima, aunque hay que superar la pereza muchas veces para levantarse e ir en su busqueda. Puede que sea falta de conocimiento de uno mismo, ya que me suelo decir que no me voy a olvidar, aunque la realidad es que sí lo sé; es la pereza la que me convence de que no lo sé, de que me voy a acordar: “¿Cómo voy a olvidarme de esto, con lo bueno que es? Pienso.” “Si es genial –constato, claudicando a mi vanidad-.” ¿Cuántas buenas ideas se habrán escapado por culpa de mi memoria o de no anotarlas debidamente (o de mi vanidad)? Sin duda alguna que ahí entran en juego los efectos del cannabis, que ya no uso, pero que aún actúan. Lo malo es que no sé que parte se debe a ello y que parte a mi propia torpeza o defección genética en el acto de memorizar; al no poder comparar con un yo “sin haber fumado porros” no puedo analizarlo objetivamente, pero la verdad es que no me preocupa en exceso. La memoria es algo que se ejercita y que puede mejorarse ...según Brain Training). Pero en fin, que lo cierto es que me he puesto a escribir porqué ayer se me ocurrió algo genial que no anoté, sucedió antes de irme a dormir, y en aquél momento la pereza si que era monumental, insuperable. Pero lo que me jode más de todo es que nunca me acuerdo de la idea pero siempre de que la tuve (que por otra parte me hizo escribir ahora, lo cual es bueno, ¿o no?), lo que incrementa aún más si cabe el sentimiento de frustración en mí; luego estoy dándole vueltas a lo olvidado una y otra vez a ver si lo encuentro por ahí archivado…cosa que casi nunca sucede. Bueno, una vez me acuerdo que me acordé, en la ducha. Por supuesto que no lo anoté (¿que queréis? Estaba metido en la ducha) y se me olvidó. ¿Que mala pata verdad? ¿No será que los porros actúan sobre las ideas pero en cambio, para putearnos un poco, dejan intacta a la parte que permite que nos acordemos que un día, lejano o no, tuvimos ideas? ¡Encima! Por lo menos si no nos acordáramos ni de una cosa ni de otra ni nos lo plantearíamos…yo como sí sufro acordándome de que no me acuerdo, voy a seguir con mi boli y mi libreta pegados...a pesar de mi pereza.

The Host of Seraphim

2006-09-22T21:17:00.000+02:00

Dentro de las voluntades y designios que nuestro más que debatido sistema económico genera, altamente dispar e injusto en cuanto a distribución de rentas se refiere, se engloban una serie de cualidades o causas propias que no distinguen de cunas o procedencias. Esos mecanismos dados, algunas veces ya restrictivos por si mismos, encierran un principio igualitario que los hace curiosamente distintos a los principios de dominación de poder, que a través del dinero, el capitalismo conlleva. Aunque bien pensado tampoco se podría afirmar que tales excepciones igualitarias arrastren consigo algún efecto positivo a ricos y pobres, al menos no por el momento, son sin duda casos a tener en cuenta. Y lo son debido a que es entonces cuando, a pesar de la más que segura negativa de aquellos que poseen fortunas en aceptar tales situaciones, todo aquél implicado en ellas pierde casi por completo su estatus económico y social y pasa a formar parte de un grupo prácticamente homogéneo.

Para hacerme entender, vamos a tratar de visualizarlo en una situación que muchos de nosotros hemos padecido de alguna forma. Hablo de los retrasos en los aeropuertos; esa horrible e inevitable espera en una Terminal determinada de un aeropuerto determinado, exactamente igual a cualquier Terminal en cualquier aeropuerto. En esos momentos de frustración durante la espera, todos somos víctimas por igual: da igual de dónde seamos, de que color tengamos la piel o de si tenemos una bonita casa, de si nuestro coche habla o de si acabamos de vender ciertos activos de tal empresa porqué poseemos información privilegiada que nos advierte de la inminente quiebra. I da lo mismo por que puede darse el caso de que en la misma situación en la que tu te encuentras – allí sentado, esperando –, haya alguien a quien el banco le acabe de quitar la casa y se encuentre arruinado, o alguien que esté intentando pasar la frontera con un pasaporte ilegal para buscarse una vida mejor, o incluso puede que algún feliz empleado de la empresa de la cual tu te acabas de vender los activos vuelva de sus felices vacaciones con su feliz familia.

Pero no vamos a ser excesivamente demagogos –¿quién puede evitar serlo un poco?-, acortaremos márgenes: Puede que ni aquellos verdaderamente pobres viajen en avión – aunque se puede ser muy pobre y hacerlo para emigrar - y que aquellos que son extremadamente ricos tengan su avión privado que les eluda esperar –aunque a veces los retrasos sean por razones meteorológicas-. Puede que todo esto suceda, así como que aquellos tocados con la vara del dinero tengan una espera más confortable en una sala aparte, o incluso puede que compren otro billete o que pasen el tiempo perdiendo un dinero que no les hace falta en el casino del aeropuerto, distraídos y divertidos. Así es posible que suceda, ya sabemos todos que las leyes universales no son muchas, y que incluso ésas pueden estar equivocadas nosotros sin saberlo, aunque nuestro ser consciente no nos va a negar que es ahí cuando un conglomerado de personas de distinta procedencia se reúne, y es en esas situaciones de impotencia, de espera forzada, donde el dinero pierde su valor más esencial: el poder. Es durante aquella espera, sentados en aquella silla que al principio nos pareció cómoda, volviendo la cabeza de vez en cuando para mirar en algún marcador electrónico cuanto nos queda allí sentados, observando las a veces inexpresivas, a veces agotadas caras de aquellos que nos rodean, es entonces cuando la división de clases que el hombre creó ya hace mucho desaparece casi por completo y deja paso a un sentimiento único: la frustración y hasta incluso la fraternidad con los demás allí damnificados. Por que no vamos a negar que uno de nuestros bienes más preciados, e igualmente valorado tanto por parte de ricos como de pobres, es este nuestro Tiempo, aquél con mayúscula, ya que todos sabemos lo escaso que nos es.

¿Quién puede entonces gritarle a la chica inocente de facturación que es tal o cual y que debe hacer algo por remediar la situación? O mejor: ¿Quién va a conseguir algo por ser alguien rico? No, solo queda esperar y mitigar la ira creciente, y pensar quizá en escribir algo sobre lo que está ocurriendo, como yo hice entonces.

ya.va

2006-09-04T21:28:00.000+02:00

Puede que llegue el caso en que ningún tipo de estímulo exterior afecte el estado del sujeto. A eso le podríamos incluso llamar pasividad neuronal, aunque la actividad del paciente en estudio presente unos esquemas totalmente normales, incluso en cierto punto por encima de la media general. ¿Qué es lo que constituye la anormalidad entonces? Sin duda alguna la pasividad reflejada a los estímulos externos, que podría traducirse como síntoma de algún tipo de desatención psico-emocional derivada probablemente de un trauma en la etapa de crecimiento estructural, que en el caso en que nos ocupa no demostraría más que el ansia por evadirse de un mundo en el cual los intercambios afectivos para el paciente en cuestión han resultado ser fallidos, han provocado que los intentos por atraer la capacidad comunicativa y desencadenar algún tipo de reacción emocional hayan resultado igualmente fallidos.

Todo lo anterior me lleva a pensar que la capacidad constructiva del sujeto creador en cuestión se está viendo afectada positivamente, asumiendo con éxito creciente las tareas de estructuración en textos imaginativamente complejos teniendo en cuenta el grado y estadio del aprendizaje en el que se encuentra, constituyendo a la vez un ejercicio altamente válido para la progresión en el campo de la interpolación de verbos subordinados y conjugados, frases perifraseadas, así como la constatación personal de una mejoría narrativa. Al mismo tiempo aumenta la concepción interior de realidad, asumiendo el riesgo de un posible rechazo a ojos científicos, que no harían más que mermar momentáneamente la firme voluntad creadora, más diría el ego social, sobreponiéndome al instante debido a la férrea determinación que me lleva a soltar las más estúpidas estupideces convencido de la belleza global del esquema.

Recaídas eternas

2006-08-18T20:35:00.000+02:00

Hace tanto tiempo que no escribo nada que me resulta dificil empezar con algo concreto. Es como si mi cerebro haya quedado inerte de aquella parte que con tanto empeño antes destinaba a la reflexión y la profundización de las ideas. En cambio, divagar parece que se ha convertido en el más sencillo de los actos. Es por eso que lo que se sucede no es más que el resultado de la pereza intelectual que uno nunca desearía para otro, aunque algunas veces uno quiere para sí. En lo referente al tiempo invertido en otros asuntos y no en desperdiciar bytes de información gravada en vete tu a saber que servidor de qué recóndito país, la explicación es tan sencilla como estúpida; si en alguna parte he leído que la más profunda tragedia también puede ser la más amarga comedia, para mí la pérdida de mi ordenador, a manos de unos criminales sin corazón – no voy a desperdiciar materia gris maldiciendo a los autores – ha supuesto mucho más que una desgracia económica; ha supuesto el perder el contacto con el hábito de escribir. ¿Por qué? Pues, y ahí reside la parte cómica de todo, porque sin ordenador no soy capaz de escribir. Sin ordenador no tengo capacidad sintética. Todo se queda en meras ideas sin desarrollo posterior. Así que los susodichos autores del crimen material, también lo son de uno mental, ya que con ello se llevaron a mi preciado tesoro y a todo mi desarrollo. Pero que no decaiga el humor, ya que el que vino después (zeugma), fue mucho más intenso del que le precedió, ya que no todas las tragedias lo son tanto ni de todas las comedias nos reímos. Y si de cierto algun enlace neuronal se perdió en este tiempo, más a parte de mi ordenador, los venideros atraeran todo lo que me llevé de la inactividad creadora, ya que supuso, a mi buen entender, actividad conciliadora, receptiva y acumuladora. A éso, y al intento de poner orden a lo que siempre es desorden, ya que las ideas, que siempre son fortuitas, no son buenas si no disponemos de él, es a lo que voy a acometer justo después de este claro ejemplo de lo contrario.
Hasta entonces, pues.

tIEMPO

2006-06-24T02:18:00.000+02:00

Tengo una obsesión con el Tiempo. Me di cuenta hace poco que le hecho mucha cuenta. Me di cuenta hace poco que hace mucho que le hecho cuenta. En principio no es algo por lo que deba preocuparme, aunque tener una obsesión no es precisamente motivo de alivio alguno. Sin embargo, actúa más como un interrogante que flota permanentemente en mi cabeza, como divisar algo a lo lejos, allá en la sombra. Y eso, a mi entender, puede significar dos cosas distintas: o bien que me hago viejo y empiezo a preocuparme por los días que me quedan en este mundo tan perro, o bien que el Tiempo es realmente una cuestión por la qué uno debe preocuparse y obsesionarse. Sin duda creo que mi obcecación se debe a la segunda opción, más aún cuando se trata de mi propia obsesión. Si hay algo más inconcreto, más variable, más abstracto y más escaso que nuestra propia vida eso es el Tiempo que la acompaña.
El vértigo que uno siente al hablar o pensar en él es suficiente como para no atreverse a pronunciar su nombre en demasiadas ocasiones, no peque uno de vanidoso. La cantidad en páginas de lo que el Tiempo compone y determina, conlleva o representa, nos estreñiría más de lo que la imaginación colectiva podría soportar. Una de las preguntas eternas, a la cual se la ha movido y removido sin parar, sin dejar nunca de plantear más dudas, más infinitos y más agujeros negros, pese a respuestas dadas que parecieron contentar a algunos, es la que me lleva a plantearme una vez más todo lo que ya muchos hicieron. ¿Cuántos pensaron conocer al Tiempo y murieron a sus espaldas? Aunque quizá mejor sería preguntar cuantos murieron creyendo conocerle y luego éste, traicionándolos con los que vinieron entonces, cambiaba en su percepción, en su forma y su función. Y de esto, de todo y de nada me refiero. De las mil caras que el Tiempo, éste que empieza en mayúscula, se nos puede aparecer. Un sin fin de explicaciones, razonamientos, planteamientos y preocupaciones que yacen entre nosotros desde los orígenes de la duda.
Por todo ello debo terminar algo que no tiene fin, por el bien de mi sustancia. Sin embargo, y también por ello, voy a continuar (por empezar) con la serie del Tiempo, una serie que tiene un inicio pero no tiene más razón que la de mi obsesión.

Un día...

2006-06-12T04:35:00.000+02:00

Un día, sin más, la cagas. Sí, fuiste estúpido, y la cagaste. Todo te pasó porqué no fuiste lo suficientemente objetivo como para aceptar tu estupidez. ¿Será que no solemos prevenirnos a nuestra propia estupidez? No vale más mirarte y engañarte, porque la jodiste, y lo sabes. En tu ser más profundo, y a veces no hace falta cavar tanto, eres conciente de ello. Sin más! No intentes algo que ya conoces, no trates de fastidiarte porque las pruebas las tienes. Además, sabes que no funcionaría, así que…engulle tu vanidad y tu orgullo y acepta de una vez tu estupidez.
Nosotros, todos nosotros usamos distintos métodos para evitarnos caer en nuestra propia estupidez, el que no lo hace, porque se cree más listo que incluso él mismo, cae. ¿Acaso no escribimos aquello que debemos de hacer? Vale, quizá una agenda es un poco drástico; puede haber gente con muchas tareas a la que ni se le plantee no anotar nada, pero también es cierto que cierto tipo de gente no se anota nada “porque ya me voy a acordar”. Muchos olvidan. Entonces: ¿por qué no anotar? ¿Por pereza? Quizá. ¿Por soberbia? puede. ¿Por sobrestimación? Seguro. ¿Acaso uno no va a recordar lo qué le acaban de decir? Si tu eres de l@s que piensan que no, y que por eso te lo vas a anotar, tu aceptas tu estupidez. Aunque puede que siempre te acuerdes, un día no lo harás, y la cagarás. Acordarte de mirar la agenda es algo metódico, y es más fácil repetir que memorizar. Lo veis como no somos tan listos. Que nadie se tome a pecho lo de la agenda, yo mismo no tengo, aunque me anoto cosas…
Rutina y inteligencia son términos que no van precisamente juntos, ya que la rutina implica la sucesión continua de una misma cosa o acción, y es más instintivo, animal. Y la inteligencia, en cambio, viene precedida de un aprendizaje, que puede ser metódico, pero que no es de una misma cosa. Por eso se nos olvidan las cosas, porqué no son instintos primarios. La inteligencia la tenemos de hace muy poco tiempo, por eso falla, y la cagamos. Es como poner un vaso en el suelo, si lo pones, seguro que te olvidas que está ahí, y lo tiras. Si en cambio lo pones ahí cada día, aprenderás donde está situado y difícilmente lo volverás a tirar. No porqué seas un lumbreras, precisamente. Por otro lado, si no solemos poner el vaso en el suelo porqué sabemos que lo podemos tirar…estamos previniendo nuestra estupidez, porque somos conscientes de que nos podemos olvidar de que está ahí y tirarlo.

blue & Red

2006-06-08T16:17:00.000+02:00

De repente te levantas un día y te das cuenta de que llevas meses sin hacer algo, sin hacer algo que además te encanta hacer; sin darte cuenta tu tiempo práctico se ha ido diluyendo en otros muchos asuntos, de los cuáles no son todos agradables, puede que muchos no sean ni imprescindibles, pero te pasa, y te das cuenta. Entonces quieres volver a hacerlo, porqué te gusta. Pero lo peor de la organización del tiempo, es decir, lo peor de cambiar la organización del tiempo es que requiere precisamente tiempo. Así pues, desde el día en que te das cuenta de lo perra que es la vida al no dejarte lugar para lo que realmente te gusta, o para parte de ello, hasta el día en que lo vuelves a hacer, en que vuelves a reiniciar aquello que el tiempo te quitó, inevitablemente también pasa un tiempo. Porqué además de limitado, también es difícil de comprender, nos es difícil de modificar.
Y ese tiempo…El tiempo lo cogemos y lo usamos, o lo miramos y lo despreciamos. No siempre se tiene tiempo, a veces no tenemos tiempo, a veces lo usamos como excusa, como algo imposible de revocar, como si el no tener tiempo nos diera carta verde para los engorrosos que nos lo exigen. Por mucho que luego lo tiremos. Por qué entonces llega cuando se nos hace largo, se nos hace pesado e insoportable. Y pensamos que hay tiempos que no deberían existir, por infinitos, por dilapidosos, por asfixiantes. Hay esperas en que cada segundo lo tenemos en mente, hay estados en los que el tiempo se dilata. En cambio hay tiempos intensos, y cortos. Como los viajes…como volar…
Entonces también perdemos el tiempo. Las malas decisiones lo son por el desperdicio de tiempo. Ese enemigo que tan escaso nos es no puede ser desperdiciado. ¿Cuántas cosas hubieras aprendido con todo el tiempo tirado, desaprovechado? ¿Serías, acaso, alguien completamente diferente? Si hay malas decisiones, es decir, si de una de nuestras voluntades no se deriva que aprendamos algo, entonces se puede perder el tiempo, ya que el tiempo, sí, el tiempo lo valoramos todos por lo que nos enseña, por la sabiduría que su acumulación nos inyecta. No sientas que tu tiempo es corto, siente que te es útil, si no es así, será porqué lo estás desperdiciando.

Bavaria

2006-04-03T12:25:00.000+02:00

“Llegas a cierto punto en que nada te satisface. La vida volvió la mirada hacia otra parte y dejó de sonreírte. Siempre pensaste que te ocurriría algo semejante algún día. Ahora ese día ha llegado y no sabes como afrontar el resto de los que te quedan por vivir. La maldición de los infortunios es que el temor a que uno los padezca produce una angustia tan grande por ese momento, que no solo lo hace inevitable, más nos nubla la vista y no nos permite mirar más allá. ¿Qué es lo que voy a hacer a partir de ahora? Cuando mi destino, fruto de mi presagio, ha hecho acto de presencia, mi futuro se presenta en blanco. ¿Es acaso peor el blanco que el negro? Sin duda antes mi vida tenía una razón de ser, sin duda antes vivía por evitar lo que bien sabía que iba a llegar, pero contra lo que tan bien me había acostumbrado a luchar.
Desde la tribuna del acaecido destino diviso un mar de nubes incoloras, de gritos insonoros, de sufrimientos sin dolor. ¿Cómo suena el timbre del destino? Aquél que te advierte que tus presagios han llegado, el que te desvela un futuro sin contenido, el mismo que sin tú saberlo te dice: hermano, tu destino ya es pretérito, tu mal augurio ya es dolor sufrido, tu futuro incoloro es ahora tu angustiado destino, de nuevo.”

No pienso nunca en el destino,
no sufro del día futuro.

Éstos,
de mis letras se componen,
De mis actos florecen.

Como la lluvia,
que no del cielo proviene,
no de la tierra.

La lluvia de ella misma brota.
Uno, de él mismo crece.

even better, part three

2006-03-20T18:47:00.000+01:00

En esta tercera entrega de la serie dedicada a Irlanda, quiero focalizar mis reflexiones en torno a lo que finalmente me sedujo de la isla en su totalidad. Es cierto, y me he dado cuenta de ello releyendo lo que ya había escrito, que la mayoría de los aspectos que menciono son negativos, y no me parece justo ni aproximado a los aromas y sensaciones que aquellos paisajes celtas dejaron en mi. Tampoco es que piense que el sentido de lo ya escrito fuera abiertamente crítico respecto a Irlanda, ya que de sobras se sobreentiende que me atrajo. Desde luego, si los mayores problemas o las mayores objeciones que uno tuviera de cierto país para argumentar los porqués de su odio, fueran que existen dos grifos (uno para agua caliente y otro para fría) en los lavabos, o que hay que llevar siempre monedas para pagar el autobús, ¿en que país uno no podría vivir?
Y es precisamente ahí donde se encuentra el punto fuerte de Irlanda: no puedes objetar permanentemente, no puedes criticar abiertamente, no le puedes encontrar demasiados motivos. Bien es cierto que yo no estuve viviendo allí, cierto también es que cuando uno viaja tiende a exagerar todo lo bueno que allí encuentra, o de otro modo, encuentra menos cosas mal. Como en algún lugar escribí, Irlanda está llena de contrastes, y estos son los que hacen que no pueda aparecerte ni blanca ni negra, esos son los que te hacen sentir que es una isla, pero en movimiento, en evolución.
Una de las cosas que me sorprendió fue la cantidad de gente joven que ves en las calles. Desconozco los motivos reales de tal realismo palpable, pero sé que sentirte rodeado de jóvenes significa que estas en un sitio repleto de energía nueva; los jóvenes son los que tienen la vitalidad y la ambición para cambiar cosas, para hacer cosas, hecho que implica también ideas nuevas, hecho que implícitamente lleva al cambio social. Ya sé que muchos, y sobretodo mayores, me van a argumentar que joven también implica alcohol, diversión, despreocupación,…aunque siempre son los que hacen ruido los que son vistos (por otra parte yo puede que haga ruido y sea callado a la vez, ¿se me entiende?). En fin, que tanta juventud me sorprendió y me alegró, porque, no se me negará, el futuro, por muy malo que se augure, lo va a escribir la juventud, y mientras haya jóvenes, hay un futuro.
Por otro lado, aunque relacionado con lo anterior también, no puedo encontrar, por mucho que me esfuerce, a otro país tan vinculado con la cultura de pub como es Irlanda. Puede que resulte políticamente incorrecto decir eso (por apología del alcohol), pero me encantan los bares irlandeses. Seguramente que después del golf, los pubs són el hecho cultural más exportado de Irlanda. Yo nunca había estado en ninguno, de verdad. Una vez entramos en uno de Barcelona (no hay nada más acultural) y los camareros eran paquistaníes o indios, aunque no bebimos nada, no se si fue porque íbamos ya muy pasados o porque estaban cerrando el chiringuito (je, toma slang español). Curioso es el caso, y volviendo al tema, que yo creía que el aspecto que tienen los clásicos pubs que hay esparcidos por el resto del mundo eran una exageración de lo que hay en Irlanda. Todos tenemos la forma de un pub por fuera, ¿verdad? Pues yo no se como ni porqué, pensaba que eran imitaciones de los antiguos pubs irlandeses (que lo son), y mi sorpresa fue grande cuando los vi (no todos ellos) del mismo estilo que aquellos que tenía en la cabeza. Aunque sin duda entrar en uno de ellos no es lo mismo que hacerlo en aquél de Barcelona que estaba regentado por paquis. Todos suelen ser muy grandes, con self-service por si las Guinness te abren el apetito, y si tienes suerte o te vas a los más turísticos (también saben explotar el turismo), con música en directo. Yo creo que me podría pasar días enteros en el pub, en honor a la verdad, muchos de ellos lo pasan. Tienen un gran surtido de juegos: billar, dardos, recreativas, de mesa,…Luego tienen, todos, pantallas de televisión o grandes pantallas en donde pasan todos los deportes que te gustan, sin olvidar que la variedad de alcohol es simplemente asombrosa; la de cerveza supera los diez surtidores en cualquier pub cutre que encuentres en el pueblo más perdido de Irlanda, seguro. En definitiva, que no me extraña que tengan problemas con el alcohol, aunque puede que eso les favorezca en las relaciones personales, si más no, les protege del frío invierno, ¿qué deben hacer si no, congelarse?
Por cierto, y a modo de inciso final, que en lo que refiere al método de pago en los autobuses, se me hizo saber, por medio de alguien que actualmente allí vive, que hay un modo de compensación si tu pagas más de la cuenta, así que, si mal no recuerdo (mi memoria es cada día peor), si tú, por no tener cambio, pagas más del importe debido por tu trayecto, y pides el recibo correspondiente al conductor, esa cantidad te es retornada. Eso si, el proceso requiere paciencia por parte de uno, ya que, a parte de recolectar todos los recibos de 5 o 10 céntimos, o más, que pagó en exceso, luego hay que ir a cobrarlo, y como me imagino, habrá que hacer la también correspondiente cola en el correspondiente edificio público, que por otra parte seguro que tiene el correspondiente horario de edificio público, lo que seguramente signifique al fin, que o bien se dispone de tiempo libre para hacerlo, o bien uno debe de ir mal de dinero para hacer, sí, el correspondiente esfuerzo.

Looking Good part two

2006-03-07T15:18:00.000+01:00

Hay ciertos mitos que persisten a lo largo de los siglos; hay ciertos paisajes qué, aunque uno no haya visitado nunca, siempre tiene presentes en la retina; también hay gentes que te parecen de algún modo concreto, culturas con las que crees que te sentirías a gusto, así como vientos que de buen seguro sabes que temerías. Sí, todo eso son prejuicios, y no debe porque tomar eso mismo un sentido negativo, aunque siendo prejuicios siguen.
Al llegar a Irlanda, mis prejuicios sobre esa isla eran éstos. Creía que eran un pueblo acogedor, con una cultura del alcohol digamos que…envidiable, con un paisaje perpetuamente verde, con montes que se rompen en increíbles acantilados sobre el mar, con un Dublín lleno de calles oscuras y bares auténticos (entendiendo por auténtico a un lugar en donde el efecto del turismo de masas no ha alterado su contenido ni su continente previo), así como un país relajado, sin demasiado estrés por las preocupaciones “modernas”.
Nada más lejos de la realidad, la concepción previa que uno tiene sobre alguien siempre o casi siempre suele estar equivocada. Más segura es la equivocación, por lo tanto, sobre lo que uno piensa sobre un grupo de gente, o más sobre un país entero. Desde la distancia de lo que uno ya ha vivido, aunque sea por poco tiempo, Irlanda me resuena a modo de contrastes. Me explico. Es un mundo del siglo pasado que de golpe, así como casi sin quererlo, ha entrado en el siglo veintiuno. Es como si alguien hubiera parado el tiempo en ciertos lugares y en cambio, en otros, hubieran apretado el acelerador. Y todo eso lo demuestran hechos como que en Dublín, el puerto (no es de menos comentar que en una isla el puerto se convierte en la principal arteria de suministro de mercancías), esté tan mal situado, que para trasladar toda la carga hacia la ciudad y el resto del país, los camiones deben atravesar el centro de la ciudad, ya que no disponen de ninguna alternativa. Imaginaros el caos que eso genera: decenas y decenas de grandes camiones, cargados con todo tipo de mercaderías arriba y abajo por, digamos, la Rambla de Barcelona o la Gran Vía madrileña (inciso: los mejores son los camiones cisterna, pero no los de gasolina ‘típicos’, sino los camiones cisterna de Guinness!!). Además me contaron que están construyendo un túnel que agujereará todo el centro para que los camiones pasen por él, aunque por lo visto se les inunda constantemente y en algunos sitios el peso de los camiones afecta la estructura y no puede soportarlos (yo que pensaba que estas cosas solo pasaban en España!). Tirando del mismo hilo, y si mi memoria no falla, en toda la isla hay 2 autovías; una hacia el suroeste y la otra hacia Belfast, el norte. No hace falta que os diga que eso no se debe a que el resto de carreteras están en perfecto estado, sino más bien es al contrario; nunca imaginé que entrar a Dublín se hiciera por una calle, así, sin más. Nada de autovías de cuatro carriles por lado, una simple calle en la que solamente te das cuenta de que ya estás en Dublín porque la densidad de edificios es mayor. Te parece entrar en un pueblo más, más grande que el resto, pero un pueblo más. Sin duda esto es un rasgo del pasado, de una ciudad que no fue planeada para crecer, a la que no se le dispuso de lo adecuado, o un signo del crecimiento imprevisible que ha sufrido no muchos años atrás. Además, la autopista que llega a Belfast lleva años en obras, y a día de hoy no está terminada.
Con todo lo que estoy contando no pretendo desprestigiar al país Celta. Solo pretendo mostrar los diferentes aspectos de una sociedad que en los últimos diez o quince años ha experimentado uno de los crecimientos más importantes de la UE. Eso genera camiones por el centro, que por otra parte está lleno de tiendas elegantes, de calles limpias y recién remodeladas, con bares alucinantes y una cantidad de gente paseando asombrosa, comiendo en los restaurantes o comprando aquí y allí, más baños con un grifo para el agua fría y otro para la caliente, más carreteras desastrosas allá por donde circules, más coches de gama alta por doquier, más atascos continuos, más trayectos inverosímiles y eternos en autobús, más chicos jóvenes pidiendo en la calle, al lado de los cajeros, fuera de los bares.
Así mismo, y esto es más bien teoría especulativa mía, me temo que tales contrastes desaparecen a medida que uno se aleja de la gran Dublín. Me refiero a que la Irlanda que podríamos calificar de ‘profunda’ carece de ese lado ‘moderno’ que Dublín posee y que le da, por su novedad, ese contraste, esas facetas tan diferenciadas a la ciudad. Y con eso me pregunto si, en caso de que así fuera, como será la vida en esa otra Irlanda que no descubrí, esa Irlanda donde las empresas de software, de publicidad, productoras, banca, finanzas, comunicación, etc. no existen, donde lo que se denomina empresa tiene el mismo nombre ahora que hace 15 años y se dedica a la agricultura, al ganado, a llevar una ferretería, el pub del pueblo donde todos los que se juntan cada tarde a tomarse unas pintas que la cisterna de Guinness les proporcionó son siempre los mismos, la frutería,…Y me pregunto si ellos no serán concientes de que eso es realmente Irlanda, que tampoco les apetece demasiado entrar en el siglo XXI, si es que eso significa perder un poco de su esencia. Será por eso que hay una ley en la que no se permiten las grandes superficies comerciales? (por eso no hay IKEA, por ejemplo) O simplemente seré yo que especulo demasiado con mis teorías? Seré yo que hablo mucho y conozco poco?

Looking good part one

2006-03-01T21:37:00.000+01:00

Cuando te encuentras en tierra ajena, tus sentidos se activan enormemente. Normalmente de las cosas que nos damos más cuenta es de aquellas en las que observamos diferencias con respecto de donde venimos. Así, comparando las cosas cotidianas es como vamos sacando nuestras propias teorías, a veces rocambolescas, sobre como es esa gente que te rodea, en ese nuevo y desconocido lugar. En Irlanda, por ejemplo, en los baños, la pica donde uno se lava las manos (aunque recientemente me enteré que ‘pica’ no se usa en toda la geografía española, yo la uso aquí, y creo que de forma correcta, no?), pues bien, decía, que en la pica de los baños hay dos grifos (grifo si que creo que es palabra universalmente aceptada), uno para el agua caliente y el otro para la fría. Y podéis pensar: y qué? Una forma más de hacer salirla, o también podéis pensar esto otro: es que les gusta o el agua muy fría o muy caliente y no les gusta mezclarlas, no les van los tonos medios. Pues bien, no tengo ni idea de porque el sistema irlandés es así, lo que sí sé, y comprobé, es que lavarte las manos en Irlanda significa a lo mínimo dos cosas: 1ª o uno. Si te gusta el agua fría o muy caliente, de acuerdo, te va a dar igual, pero si te gusta templadita, ya te puedes ir olvidando (la combinación fría caliente = templada es imposible con dos grifos, a no ser que llenes la pica). 2º o dos. Cuando vayas al baño, a parte de tener que elegir entre dos grifos iguales, normalmente no llevan el típico identificativo azul (frío) o rojo (caliente), con lo cual corres el riesgo de elegir el equivocado (aunque ahora pensándolo quizá exista una regla para todo el país del tipo: grifo caliente a la derecha y grifo frío en la izquierda…). El tema, y quizá para mí sea el más importante, es que el agua fría esta jodidamente fría, y el agua caliente abrasa, con lo cual llevar a cabo una acción tan cotidiana en Irlanda, un país que por otro lado me encanta (que no quede por negativo), puede acabar en medio tragedia, bien porque te quemes las manos, o bien en algo cómico (como por ejemplo yo hacía) al intentar mezclar las dos aguas pasando mi mano por debajo de los dos grifos alternativamente y a modo repetitivo.
Y termino, aquí dejo mi primer relato sobre la Irlanda vivida (termino que no debe ser sinónimo de real, más que es realmente real sino lo vivido?), aunque debería decir que mayormente todos los hechos aquí contados, a parte de ser evidentemente vividos, y así que valga por lo sucesivo, acaecieron en Dublín y suburbios. Y termino, ahora si, con mi pregunta final, o mi demanda al pueblo irlandés, y más concretamente y para así poder ser más efectiva la llamada, al ministro que le incumba el asunto (digo yo que será el de…bueno, en realidad no tengo ni idea ni creo que los ministros se puedan dedicar a ello), es que por favor dejen tal práctica, llamémosla de los “dos grifos”, ya que dudo mucho que la gente esté plenamente satisfecha con ella. O es que no se dan cuenta que no es nada práctico? Y si es que hay algún tipo de mafia o de monopolio que impide la entrada al país de los grifos con regulador de temperatura, que el pueblo se alce y luche contra ésta ignominia, que si por algo se ha caracterizado el pueblo irlandés a lo largo de la historia es por su férrea voluntad a no ser dominados, por ser dueños de sus deseos y de su futuro. Además, no me entraría en la cabeza que nunca se hubiesen preguntado como ingeniárselas para hacer salir el agua templada? Creo que no, más bien supongo que ellos se deben encontrar cómodos con ese método, aunque entonces me pregunto: cual es su problema? O es que en realidad es mí problema?

Aquí Houston, creo que tenemos un problema

2006-02-16T18:16:00.000+01:00

Si hay días en los que uno se siente particularmente inspirado y motivado, en los que te sientes capaz de cualquier hazaña y tu ego resuena por todas partes, contagiando a quienes están a tu alrededor de tu buen humor e impregnando de tu carácter al resto, por la misma regla de tres existen también aquellos días en los que sabes que por mucho empeño que pongas en algo, los resultados no van a convencerte, el mínimo roce te va a poner de mal humor y cualquier comentario te va a parecer mal insinuado. Y no sé si es por la misma aura de negativismo, falta de confianza o de incomodidad, o como uno quiera definir a “esos días malos, pero lo cierto es que precisamente es en esos días en los que todos nos sentimos fervientes devotos de Murphy y sus leyes. Es en esas circunstancias cuando el mínimo atisbo de un problema se convierte en la más grande de las catástrofes. Pero si bien es cierto que se nos acumulan, una detrás de otra, situaciones, digamos que desfavorables, que son las que van empeorando nuestro día, también es verdad que, por el otro lado, las resoluciones que tomamos para que así sea, nos condicionan exageradamente para que así sea. Es decir, si se nos metió en la cabeza que Hoy es un día malo por un par de circunstancias particulares que nos jodieron, vamos a ser nosotros, con nuestro empeño de que Es un día malo, quienes vamos a seguir jodiendo ese día, por mucho que algo bueno nos haya pasado después, o por mucho que alguien nos insista en pormenorizar lo que nos haya sucedido. Así que, una vez más, y característica específica del género humano, nos convertimos en víctimas de nuestra propia debilidad, al no saber relativizar lo que Tan malo nos parece. La de la objetividad, por otro lado quimera imposible (lo sé), y su pérdida, sumado al mal humor y la negatividad, que como el miedo, nos impiden ver la realidad de las cosas, generan en nosotros ese efecto negativo en cadena, de no fácil solución. Muchas veces, y supongo que gracias a la mitología popular, se asocian estos estados pasajeros, y cuidado: no me refiero a depresiones o problemas realmente graves, supongo que lo dejé claro, se asocian, decía, con el paso de una jornada, con lo de beneficioso que ello comporta, ya que, al no saber superar por nuestra propia cuenta ese estado que por otrora nosotros mismos hemos agravado, nos garantiza, casi con toda seguridad, que Mañana será otro día [mejor que hoy].

De Irún a Bristol parte uno

2006-02-11T19:38:00.000+01:00

Siempre hay una primera vez para todo, dicen. De hecho, en multitud de ocasiones en las que hemos experimentado algo nuevo y lo hemos comentado, concluyendo nuestra explicación a modo de, No me había sucedido nunca, de lo que nos responden, Siempre hay una primera vez para todo, pues bien, en estas situaciones, que es en un noventa y nueve por ciento de las veces en que se menciona esta dicha, el decirlo se convierte en algo, después de arduas reflexiones en torno al tema, en algo absurdo o si no más bien en algo trivial. Si nos paramos a pensarlo, no tiene ningún sentido decir lo mismo en otras situaciones, es más bien, como ya he dicho, cuando a alguien le sucede algo por primera vez cuando se utiliza, y por ese mismo motivo pierde toda la efectividad y sentido; no por experimentar algo nuevo vamos a padecer o beneficiarnos, como se quiera entender, de todas y cada una de los mil y un millones de cosas distintas que nos pueden suceder – padecer o favorecer – y que supondría una primera vez, algo nuevo, en cada una de esas veces. El decir que siempre hay una primera vez para todo no significa que nos vaya a suceder todo. Aunque tampoco soltar una trivialidad debe por que caer en el absurdo, se puede y suele utilizar, también, más como: o uno, un consuelo, o dos, para llenar un incómodo silencio, o tres, para decir algo en respuesta a algo que nos parece una estupidez, o cuatro, para decir algo en respuesta a algo que nos parece poco o nada interesante, o cinco, para pensar alguna respuesta más elaborada durante el tiempo que transcurre entre que sueltas tu la frase y el otro responde a la tuya. Aunque bien pensado, tampoco estaría mal que siempre nos ocurriesen cosas nuevas, y no pido solo cosas buenas, sino simplemente nuevas, como esas que a uno le ocurren siempre que viaja a un sitio desconocido, un sitio precisamente eso: nuevo. Y es que,
Cuando uno pisa un sitio desconocido le embargan un cúmulo de sensaciones también desconocidas. Si el trayecto es por tierra, esas percepciones le invaden a uno progresivamente, si el trayecto es por aire, el shock es instantáneo. Los cinco sentidos se nos abren superlativamente, se está pendiente de todos y cada uno de los detalles y de señales que el nuevo entorno nos lanza y nos ofrece. Nuestro cerebro va más acelerado, se cuestiona, analiza, procesa y escanea a una velocidad fuera de lo habitual. Es en parte por eso porque en los viajes el tiempo nos parece pasar tan deprisa; la información a procesar es mayor y se realiza a más velocidad, lo que nos mantiene más ocupados, sin distracciones, sin aburrimiento.
Así, en nuestro nuevo medio, los estímulos externos son múltiples y continuados de inicio, para luego ir disminuyendo progresivamente. Sin embargo, de lo que nos vamos percatando con el tiempo es de los aspectos no tan perceptibles sensorialmente, quiero decir: cuando, por ejemplo, bajamos del avión, lo que nos va a llamar la atención principalmente van a ser los olores, la temperatura que hace, los sonidos que oímos, así como lo que la vista nos ofrece, por tanto recibimos la información de lo superficial del nuevo entorno, lo que los sentidos nos ofrecen. En cambio, a medida que más tiempo pasemos en aquél nuevo paisaje, más vamos a desmenuzar y a poder observar aspectos no tan perceptibles de inicio, como por ejemplo: el carácter de las personas de aquél pueblo o aquella ciudad, la variabilidad del tiempo, las costumbres a la hora de comer, las peculiaridades de la gente, los déficit, etc. Aunque desde luego eso no podría suceder sin que nuestros sentidos hubieran estado todo ese tiempo recogiendo información, que a lo largo de los días, como a modo de rompecabezas, nuestro cerebro ha ido encajando poco a poco y así nosotros construyendo el mapa personal de aquél lugar.
En definitiva, que hablando de cosas que nos suceden por primera vez, así como de sensaciones nuevas y de sentidos hipersensibilizados me excedí en longitud y no hablé de lo que en primera instancia en mi cerebro – ahora carburando a velocidad estándar – tenía planeado: hablar de mi viaje a Irlanda. De cualquier modo, y debido a la longitud excesiva, por la pereza de leer algo tan largo, que el texto inicialmente proyectado fuese incluido seguidamente, lo pospongo, con el compromiso de que así sea, para la siguiente ocasión.

Li-ion

2006-01-24T00:02:00.000+01:00

Hojeando los papelitos que contienen ideas sueltas se me ocurren más y más ideas que anotar. Esos pedazos de pensamientos, instantáneos o fruto de la contemplación, que se plasman en forma de letras, que forman palabras, que forman frases, aunque normalmente sea en un solo enunciado, y que quedan ahí, en un papel, cualquiera o especial, blanco o con algún tipo de impresión, a la espera que algún día, fruto del azar o del destino, sean redescubiertos, en la acción intencionada de buscar ideas o accidentalmente fruto del anteriormente mencionado azar o destino, y vayan a ser discutidos, así como profundizados y extensificados por nueva vez, pues esos pedazos de pensamientos condensan el punto de partida, la idea mental que conduce a desarrollar algo de más valor estructural, pero que en esencia viene codificado en la frase inicial, en eso que pasó zigzagueando y que captamos al vuelo. Pues bien, la parrafada conecta con lo que en mi papelito escrito estaba, y con lo que el desarrollo me está llevando. La idea en sí es: “todo el mundo parte de reducciones simples de cosas más complejas”. Así, yo sigo: eso simple se puede resumir en una frase, la que se nos ocurre, la que escribimos, la que se nos pasa por la cabeza. Aunque a menudo no nos detenemos a pensar el motivo de por qué de ese modo pensamos, no desarrollamos, no desmenuzamos la idea simple. A ello se deben mil motivos, los que ahora no me interesan, en cambio me detengo y afirmo que cuando sí nos plantamos ante ellas, las frases, por fuerza, en el cien por cien de las posibilidades, y con el debido esfuerzo de abstracción e introspección, nos desvelan en esa simple idea, argumentaciones sin duda más complejas, razones de más peso, voluntades grabadas, motivos más profundos. Y con eso que quiero decir, pues seguramente nada, o más bien no pretendo nada, más allá de fomentar un poco en mí eso de lo que os estoy hablando, eso de lo que creo que con el raciocinio emprendemos.
En honor a la verdad (y el tono trascendental es sin duda óptimo, por lo menos adecuado, si más no queda bien), debo decir, honestamente, que los puntos aquí expuestos responden a una psique algo trastornada por el paso de las horas, o de las lunas, y que las teorías anteriormente mencionadas le resultan a su autor convencidamente deprimentes por el hecho de no haber efectuado una suficiente ni pausada reflexión sobre todos y cada uno de sus puntos, que es debido a ello que hay no flecos, sino melenas sueltas en los mencionados puntos, y que también por esta causa falto a mi propia palabra al afirmar que de algo simple surge algo complejo. No os dejéis engañar, no no, a veces de algo simple sale una mierda, y de algo complejo…bien, a veces las cosas son tan complejas que ni tan solo el que las piensa llega a encontrarle un significado, así que no dudéis, cuando un charlatán os esté dando la vara (atención: aceptar consejos de alguien que ni tan siquiera conocéis, y no, no me conocéis, o aceptarlos por regla general, es altamente perjudicial y contraproducente, provoca submisitis a largo plazo) con algo que ni tan siquiera se ha parado a pensar (por lo menos hay que tener la decencia de dedicar el suficiente tiempo a algo que sabes que luego alguien lo va a perder leyéndolo) y de lo que enseguida os surjan enmiendas a la totalidad, reprimid la sana curiosidad de saber como tal decepcionante “idea” se desarrolla y detened la lectura antes de llegar a este punto y pensar: como me jode perder el tiempo!

P.D. el contenido de este relato corresponde a un estado mental pasajero del autor, esto no significa que el susodicho autor no dedique el tiempo “respetable” que antes él tan honestamente ha exigido para los lectores en, no diremos todos, la mayoría de sus desarrollos, por lo tanto no tengan en demasía lo tan explícitamente confesado en el texto anterior.

Burmester

2006-01-13T16:19:00.000+01:00

Recuerdo haber dejado algo a medio hacer. Mis capacidades cognitivas no consiguen reconstruir qué es lo que no terminé, y eso es algo que aún si cabe, más intranquilidad me provoca. Esa sensación de postergar algo que deberías haber concluido y dejaste a medio hacer es una de las que más insatisfacción me aporta y menos orgulloso hace que de mi mismo me sienta. Pero a que se deben esos sentimientos? Qué es lo que conlleva algo incompleto? A mi modo de ver, la respuesta se desvela por si sola, supongo que depende de la esencia de cada persona el que la respuesta sea poco o muy evidente, aunque estoy convencido de que nadie, por poca importancia que le preste a terminar o no lo empezado, no le remueve un poco la conciencia cuando no finaliza aquello que con más o menos ilusión había empezado. Pues bien, en mi esencia de ser, no terminar algo que empecé significa que la elección de empezarla, simplemente, no fue acertada.
Cuando planeamos, a corto, medio o largo plazo, lo hacemos de acuerdo a unas expectativas que imaginamos, que nos creamos. Esas expectativas dirán mucho de la conciencia de realidad en la que nos encontramos, es decir, que son esas expectativas las que van a hacer que emprendamos cierto proyecto, y por tanto, son las que, en la medida de que lo alcancemos o no, van a denotar el grado de realidad y de conocimiento de nuestras posibilidades en el que nos encontramos. En caso de que no cumplamos nuestras aspiraciones, es decir: nuestros proyectos, es decir: nuestras metas, es decir: lo que habíamos empezado y que debíamos terminar, en este caso, el que no hayamos concluido aquella serie de pasos que nos habíamos marcado de A con el fin de llegar a B o a Z, significará que nos habíamos propuesto metas demasiado lejanas, o poco asumibles por nuestras posibilidades. En realidad, el equivocarnos de elección es un síntoma más de falta de madurez. Pero eso no debe interpretarse solo peyorativamente, ya que, irremediablemente a lo largo de nuestra vida, se nos van a presentar situaciones a las que deberemos enfrentarnos, las cuales nos van a conducir a tomar decisiones equivocadas debido al desconocimiento de las mismas. Y eso sin duda se debe a la inmadurez o falta de experiencia, y es por ello que por muy viejos que seamos vamos a seguir siendo vulnerables a cierto tipo de errores, aunque en menor medida y trascendencia que de jóvenes. Sin embargo, retomando el hilo, los proyectos inacabados denotan, como ya di a entender, a una falta de conocimiento de uno mismo, a una visión un tanto “soñadora” de las aspiraciones personales, o a un carácter irreflexivo. En mi caso, me tomo muy en serio el meditar todas las acciones que voy tomando, ya no debido solo a las consecuencias que hacer esto o aquello pueden acarrear en un futuro, sino también debido a la pérdida de tiempo que implica el no finalizar un proyecto determinado. Por que, hay que estar seguro, sin duda, que la mayor pérdida de tiempo es aquella en la que uno no ha aprendido nada, en la que uno se siente defraudado ya que los pasos dados, en vez de ser para adelante fueron hacia atrás, en la que la mayor alegría se produce en el momento en que se decide dejar aquello. Sin duda es así, sin duda el tiempo corre como para estar dejando cosas a medio hacer, como para estar tomando decisiones que luego nos van a hacer retroceder. Sin duda nosotros, sin duda el mundo necesita un poco más de reflexión antes de la acción, sin duda necesitamos conocernos, sin duda necesitamos más conciencia de realidad.

Déjame pasar que voy con prisas

2006-01-02T13:32:00.000+01:00

El sábado por la mañana fui a comprar. Inocente de mí no sabía lo que significaba eso en día 31 de diciembre. Tuve que ir en el último momento ya que, de hecho, decidimos lo que finalmente hacer el día anterior. No sé si fue sorpresa o no, pero si fue cierto que estaban las calles abarrotadas de gente haciendo las ultimas compras; exactamente lo que yo estaba haciendo. En el supermercado, la sección más demandada era la pescadería, con una cola de quince minutos o más. Evidentemente no cogí número, y pasé directamente a la sección de congelados, la cual me podía ofrecer los “mismos” productos con un alivio temporal considerable. No tomé nota de lo que más se vendía, ya que mi deseo era el de salir cuanto antes posible del atasco en el que me había metido. Entre carros, empleados reponiendo productos, la cola, los gritos de las pescaderas (los algunos tópicos son ciertos) y el poco espacio de la sección en si misma, la maniobrabilidad resulta de la ecuación inversa a la paciencia. Pues bien, entre todo ello, no me fijé en lo que la gente más pedía, aunque sí me percaté de la sección especial de gambas y langostinos (con los precios por las nubes). Algo curioso es que por estas fechas se sacan productos a la venta que normalmente no encontramos. Si más no, se sitúan en sitios bien visibles y en cantidades considerables. A mi me llaman la atención los aperitivos tipo bacón con dátiles, las extensas estanterías con distintas variedades de piña – en almíbar, naturales, en rodajas, en su jugo,…-, los patés y los racimos de uva –aunque gana terreno la uva pelada y enlatada-. A parte de las tácticas comerciales que se emplean para fomentar el consumo, es interesante también la vertiente antropológica de las compras del último día. Hay la tendencia extendida en los países mediterráneos de hacerlo todo, o casi todo, en el último momento. Eso no acarrea consecuencias nefastas de logística en el resto de días del año, ya que cada uno tiene su propio “último día”, pero en Nochevieja, cuando es todo el mundo que se encuentra en el último día, los resultados pueden ser catastróficos, por lo menos para los nervios de uno. No es nada recomendable para una persona no acostumbrada al ajetreo urbano meterse de lleno en las compras del “último día”. Hay que tener el entrenamiento suficiente y para ello son necesarios años de compras navideñas. Primero uno empieza con los padres: ningún padre con sentido común dejaría a sus hijos solos en el “último día” sin antes haber comprobado su autosuficiencia… Incluso para aquellos que viven en las ciudades, como yo, el acoso y el estrés que uno sufre en este día, pone a prueba la voluntad y el ánimo de uno, y salir indemne de tal ejercicio debe hacerte sentir satisfecho.
Pero el hecho más preocupante de las compras del día 31, que sí, podemos extender a las comprar de todas las navidades, es que al salir a la calle, y a pesar de que te encuentres tranquilo, vas a volver cansado, cabreado y estresado. Y ello, no solo por la aglomeración, la cola y el tumulto en el que te has metido, sino porque la gente no sabe respetar, no se modera y van contagiándote el mal humor y metiéndote más y más ganas de dejar de hacer “cosas especiales” por estas fechas, porque si hacerse sitio en la sociedad en donde vivimos significa forjarse y crecer en situaciones de este tipo, casi prefiero no formar parte de ella.